“Em bảo chị nghỉ việc rồi. Anh ta hỏi chị đi đâu, em nói không biết.”

“Cảm ơn em.”

“Chị Vũ, chị không sao chứ?”

Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời xanh thẳm, không một gợn mây.

“Không sao. Chưa bao giờ chị cảm thấy tốt như bây giờ.”

Tôi cúp máy rồi kéo vali đi tìm môi giới thuê nhà. Căn đầu tiên quá đắt, căn thứ hai quá xa. Căn thứ ba nằm ở phía đông thành phố, khu chung cư hơi cũ nhưng sạch sẽ. Một phòng ngủ, một phòng khách, tiền thuê mỗi tháng một nghìn tám trăm tệ. Tôi ký hợp đồng một năm.

Lúc nhận được chìa khóa, trời đã gần tối. Tòa nhà không có thang máy, tôi phải kéo vali lên tận tầng sáu, đi tới đi lui ba chuyến. Đến chuyến cuối cùng, chiếc vali quá nặng, mắc kẹt ở khúc cua cầu thang, tôi kéo mãi không nổi.

“Có cần giúp không?”

Một người đàn ông đứng ở tầng trên, mặc áo phông màu xám đậm, trên tay xách một túi rác.

“Cảm ơn, không cần đâu.”

Anh đã bước xuống, dùng một tay nhấc chiếc vali lên. Tôi hơi sững người. Đường nét cơ bắp trên cánh tay anh rất rõ, không giống kiểu luyện ra trong phòng gym, mà giống cơ bắp của người thường xuyên làm việc nặng.

“Cô ở tầng mấy?”

“Tầng sáu, phòng 601.”

“Trùng hợp thật, tôi ở 602. Hàng xóm.”

Anh giúp tôi đặt vali trước cửa. Tôi mở cửa, bên trong trống trơn, đến đèn cũng chưa lắp.

“Tôi tên Cố Thâm.”

“Lục Vũ.”

“Lục Vũ, chữ Vũ trong trà vũ à?”

“Vũ trong lông vũ.”

Anh gật đầu, không hỏi thêm gì nữa. Ngày đầu tiên chuyển vào, tôi không có giường, không có chăn, cũng chẳng có nước nóng. Tôi trải thảm yoga xuống sàn, lấy áo khoác ngoài đắp lên người, tạm bợ qua một đêm. Dưới lầu có mèo hoang kêu mãi, đến ba giờ sáng tôi mới ngủ được. Ngày hôm sau, tôi đi mua giường, chăn và đèn bàn. Một mình mang đồ từ IKEA về rồi tự lắp ráp, vặn ốc đến đau cả tay.

Ngày thứ ba, khu chung cư bị cắt nước. Tôi xuống dưới mua nước, lại gặp Cố Thâm ở cầu thang. Anh đang đẩy một chiếc xe kéo, bên trên đặt cả thùng nước khoáng.

“Mất nước rồi.”

“Ừ.”

Anh liếc nhìn hai chai nước trong tay tôi.

“Cô chỉ mua hai chai?”

“Đủ uống rồi.”

“Thế còn tắm?”

“Ngày mai có nước lại rồi.”

Anh không nói gì, cúi xuống bê một thùng nước từ xe đẩy rồi đặt ngay dưới chân tôi.

“Cầm lấy đi, tôi mua dư.”

“Không cần đâu.”

“Hàng xóm cả mà, đừng khách sáo.”

Nói xong, anh đẩy xe đi. Tôi đứng giữa cầu thang nhìn thùng nước dưới chân. Nongfu Spring, mười hai chai. Ngày thứ tư, tôi bắt đầu gửi CV xin việc. Phỏng vấn vài nơi nhưng đều không quá ưng ý. Buổi tối, tôi ngồi ăn oden ở cửa hàng tiện lợi dưới lầu thì điện thoại rung lên. Một số lạ gọi đến.

“A lô?”

Là Thẩm Ngạn Tri. Không biết anh ta lấy số điện thoại mới của tôi từ đâu.

“Ừ.”

“Em đổi số rồi à? Sao không nói với anh?”

“Không cần thiết.”

“Em nghỉ việc rồi? Cũng chuyển nhà rồi?”

“Ừ.”

“Em đi đâu?”

“Không liên quan đến anh.”

“Vũ Vũ, em đừng giận dỗi nữa. Lần nào em chẳng như vậy, lúc đầu thì tức đến chết đi sống lại, vài ngày sau là hết. Nói anh biết em đang ở đâu, anh đến đón em về.”

Tôi cắn một miếng củ cải.

“Thẩm Ngạn Tri.”

“Ừ?”

“Em không giận dỗi.”

“Vậy tại sao em không nghe điện thoại của anh?”

“Bởi vì chúng ta chia tay rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Em nghiêm túc đấy à?”

“Rất nghiêm túc.”

“Vũ Vũ, hôm đó anh uống say nên mới đăng bài lên Khoảnh khắc. Anh với Hứa Du không có gì cả.”

“Tôi không quan tâm.”

“Em…”

“Thẩm Ngạn Tri, anh không cần giải thích. Cũng không cần tìm tôi nữa. Chúng ta kết thúc rồi.”

Tôi cúp máy, sau đó chặn luôn số điện thoại này. Nước súp oden đã nguội. Tôi uống hết ngụm cuối cùng rồi ném cốc vào thùng rác. Bước ra khỏi cửa hàng tiện lợi, gió bên ngoài rất lớn. Tôi kéo chặt áo khoác rồi đi lên lầu. Đèn cầu thang bị hỏng. Tôi lần mò trong bóng tối đi lên, đến tầng sáu thì nhìn thấy một người đang đứng trước cửa phòng 601, trên tay xách một chiếc túi. Là Cố Thâm.

“Không cần thiết.”

“Em nghỉ việc rồi? Cũng chuyển nhà rồi?”

“Ừ.”

“Em đi đâu?”

“Không liên quan đến anh.”

“Vũ Vũ, em đừng giận dỗi nữa. Lần nào em chẳng như vậy, lúc đầu thì tức đến chết đi sống lại, vài ngày sau là hết. Nói anh biết em đang ở đâu, anh đến đón em về.”

Tôi cắn một miếng củ cải.

“Thẩm Ngạn Tri.”

“Ừ?”

“Em không giận dỗi.”

“Vậy tại sao em không nghe điện thoại của anh?”

“Bởi vì chúng ta chia tay rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Em nghiêm túc đấy à?”

“Rất nghiêm túc.”

“Vũ Vũ, hôm đó anh uống say nên mới đăng bài lên Khoảnh khắc. Anh với Hứa Du không có gì cả.”

“Tôi không quan tâm.”

“Em…”

“Thẩm Ngạn Tri, anh không cần giải thích. Cũng không cần tìm tôi nữa. Chúng ta kết thúc rồi.”

Tôi cúp máy, sau đó chặn luôn số điện thoại này. Nước súp oden đã nguội. Tôi uống hết ngụm cuối cùng rồi ném cốc vào thùng rác. Bước ra khỏi cửa hàng tiện lợi, gió bên ngoài rất lớn. Tôi kéo chặt áo khoác rồi đi lên lầu. Đèn cầu thang bị hỏng. Tôi lần mò trong bóng tối đi lên, đến tầng sáu thì nhìn thấy một người đang đứng trước cửa phòng 601, trên tay xách một chiếc túi. Là Cố Thâm.

“Sao anh lại ở đây?”

“Cho cô bánh chẻo. Mẹ tôi gói, làm dư một túi.”

Anh đưa túi bánh sang. Bánh bên trong vẫn còn nóng.

“Cảm ơn anh.”

“Không có gì.”