Tối qua, tôi bị câu chuyện x/ác sáp ông nội kể dọa đến mức không dám đi vệ sinh, cứ nhịn mãi đến sáng mới bò xuống giường. Lúc này, trời còn sớm, tôi đang định chui lại vào chăn ngủ thêm một lát, thì có hai người chú dừng lại trước cửa.

“Tiểu Quân, bác cả của mày lấy vợ khi nào vậy?”

“Mày không biết à? Tối qua trong phòng bác ấy có tiếng phụ nữ kêu cả đêm, tao chẳng ngủ được chút nào.”

Hai người đó cười quái dị rồi kéo tôi đi về sân nhà bác cả. Hai hôm trước, bác cả tôi đi thị trấn nhập hàng, tính toán thời gian thì đúng là tối qua về. Nghĩ đến việc được gặp cô dâu mới trước ông bà nội, tôi xoa xoa hai bàn tay cho ấm rồi bước những bước thật dài. Bác cả ở chéo bên kia đường, không liền kề với nhà ông bà nội. Trong sân đã chật ních dân làng đến xem cho vui.

Nhờ thân hình g/ầy nhỏ, tôi nhanh chóng len lỏi đến bên cửa sổ, cùng với đám dân làng đang hò hét đẩy cửa sổ mở. Bác cả cởi trần, không kịp kéo áo mặc, gi/ật tấm chăn bông hoa lớn đắp lên thân thể trần truồng bên cạnh. Nhưng khuôn mặt trắng nõn của người phụ nữ vẫn khiến dân làng đứng hình ngây ngẩn cả ra.

“Mẹ kiếp, Diêu Đại Cường tổ tiên phù hộ rồi, ki/ếm đâu ra cô vợ đẹp thế này?”

“Đổi là tôi gặp cũng nhét ngay vào phòng mình, còn để cho người khác à?”

“Người phụ nữ này đẹp như bồ t/át, trời ạ, nghĩ đến con vợ mặt vàng ở nhà là chẳng còn hứng thú gì.”

Dân làng la ó đòi chú thết rư/ợu, bác cả cười ch/ửi ý, rồi đóng cửa sổ đuổi mọi người cút đi. Không đợi được bác cả đưa vợ về cho ông bà nội xem, tôi về trước kể lại một cách phóng đại. Khi nói đến dung mạo người phụ nữ, tôi không có cách miêu tả nào hay hơn, bèn dùng lời của dân làng.

“Thật đấy! Cô ấy giống hệt như bồ t/át trong đình làng!”

Rầm! Ông nội ném đũa xuống, khoanh tay sau lưng đi thẳng đến nhà bác cả. Tôi chạy bước nhỏ theo sau, thấy ông nội đ/á tung cửa, lôi bác cả đang lại nằm trên người phụ nữ dậy. Người phụ nữ dường như bị dọa, cuộn tròn trong chăn, đôi mắt chớp không dám chớp.

“Bố ơi, sáng sớm thế này làm gì vậy!”

Bác cả bực bội mặc quần áo, vẫn không quên quay lại an ủi người phụ nữ. Tối qua bác cả nhập hàng về không bao lâu, gặp người phụ nữ này gõ cửa xin trọ, bác cả lập tức nảy ý định lập gia đình. Ông nội gi/ận run người, chỉ tay vào cô ta.

“Mày, sao mày lại cho nó vào nhà? Đây là x/ác sáp, nó sẽ gi*t mày!”

X/ác, x/ác sáp?! Nghĩ đến chuyện ông nội kể tối qua, tôi nuốt nước bọt, lại nhìn vào mặt người phụ nữ. Đôi mắt màu nhạt kia bỗng quay về phía tôi, tròng trắng cuồn cuộn vô số bóng tối. Tôi ngồi phịch xuống đất, sợ đến mức đái ra quần. Làng Kiều Đầu của chúng tôi, cuối làng có một khu nghĩa địa hoang. Ngoài những người ch*t già được nhập thổ vi an, còn những ai ch*t bất đắc kỳ tử đều bị vứt ở đó.

Còn chuyện x/ác sáp, vốn chỉ là lời đồn trong làng, mãi đến khi bố tôi qu/a đ/ời lúc tôi năm tuổi, lúc hấp hối cứ liên tục kêu rằng thấy mẹ tôi. Ông nội mới tin chắc sự tồn tại của x/ác sáp. Mẹ tôi đã mất từ ngày sinh tôi, bố tôi là bị x/ác sáp mang hình dáng của mẹ dọa đến ch*t. Chỉ là không ai chứng minh được điều này, dân làng cũng chẳng tin lời ông nội.

Bác cả lại càng không thể từ bỏ cô vợ vừa cưới được.

“Bố bảo Thúy Hoa là x/ác sáp, vậy sao cô ấy đứng dưới nắng trời mà chẳng hề hấn gì?”

“Suốt cả đêm rồi, người sống hay x/ác ch*t không phân biệt được sao?”

Bác cả liền kéo Thúy Hoa ra giữa nắng sớm. Tôi lấy hết can đảm bóp cánh tay cô ta, không thấy tan chảy. Thật tốt quá, hóa ra lời ông nội nói về x/ác sáp chỉ là dọa người thôi! Ông nội mặt mày tái mét, nhất quyết không xử lý Thúy Hoa thì sẽ không nhận bác cả làm con. Bác cả lập tức trở mặt, ch/ửi ông nội là đồ già không chịu ch*t, đuổi cả hai chúng tôi ra khỏi nhà.

“Ông xem mình đi, Đại Cường khó khăn lắm mới tìm được người vừa ý, ông quản nhiều làm gì?”

“Chỉ còn một đứa con trai, mà còn gây chia rẽ thế này.”

Bà nội cho rằng ông nội vô lý, trách móc ông nội cả ngày. Nào ngờ nửa đêm vừa chợp mắt, bỗng nghe tiếng bà nội hét gọi tên tôi.

“Trời đất ơi, tội nghiệp quá!”

“Tiểu Quân mau chạy đi ngăn ông nội mày lại! Mau lên!”

Ông nội cầm con d/ao phay, miệng lẩm bẩm gi*t x/ác sáp, xông thẳng vào nhà bác cả. Lúc tôi chạy tới nơi, bác cả đang che chở cho Thúy Hoa quỳ trước mặt ông nội. Còn ông nội thì ra vẻ sẵn sàng ch/ém ch*t cả hai, khiến bác cả sợ khiếp vía.

“Bố ơi! Con gi*t, con gi*t được chưa!”

Bác cả cầm lấy d/ao phay, cõng Thúy Hoa hướng về nghĩa địa hoang, nói sẽ mang tro cốt về sau. Ông nội lúc đó mới thở phào nhẹ nhõm. Tối hôm đó, đợi bác cả mang tro cốt Thúy Hoa về, ông nội yên tâm đi ngủ. Tai ông nội đã nghễnh ngãng, ngủ lại say. Nhưng mỗi đêm tôi dậy đi vệ sinh đều nghe thấy, từ phòng bác cả vẳng ra tiếng phụ nữ. Thúy Hoa, vẫn chưa ch*t.