Lần nào cũng là lý do ấy. Bạch Tình sợ đi đường ban đêm, Lục Cảnh Xuyên phải đưa cô ta đến tận cửa nhà. Bạch Tình đau dạ dày, Chu Dữ nhớ những món cô ta không ăn được còn kỹ hơn bất kỳ ai. Bạch Tình bị bắt nạt ở chỗ làm, Cố Hàng dù phải lái xe hai tiếng đồng hồ cũng nhất quyết chạy đến ở bên cô ta.

Còn khi tôi sốt cao đến mức không thể ngồi dậy, bọn họ chỉ góp tiền mua một phiếu đặt đồ ăn ngoài trị giá một trăm tệ rồi gửi vào nhóm. Bọn họ bảo tôi tự chăm sóc bản thân được, uống thuốc vào là khỏi. Làm gì có ai ngay từ đầu đã không cần người khác chăm sóc. Chỉ là bọn họ chưa bao giờ đặt tôi lên hàng đầu, nên tôi buộc phải tự lo cho mình.

Cúp điện thoại xong, tôi chụp ảnh đống dụng cụ ấy rồi đăng lên nền tảng mua bán đồ cũ. Chưa đầy nửa tiếng sau, đã có người cùng khu chung cư đến khuân chiếc lò nướng đi. Lều, đèn và ghế cũng lần lượt có người hỏi mua. Khi Cố Hàng bấm chuông cửa vào buổi trưa, phòng chứa đồ đã trống mất một nửa. Anh ta thò đầu nhìn vào, cứ như không nhận ra tôi nữa.

“Bọn tôi muốn mượn thì cậu không cho, quay đầu đã đem bán cho người lạ?”

“Đúng vậy.”

“Thẩm Niệm Sơ, rốt cuộc cậu muốn gì?”

Tôi dán kín chiếc thùng giấy cuối cùng, vuốt phẳng lớp băng dính.

“Người lạ lấy đồ của tôi thì chịu bỏ tiền ra.”

“Còn các anh chỉ biết lấy, chẳng chịu trả.”

Điện thoại vang lên một tiếng, là chủ nhà nhắn hỏi chuyện gia hạn hợp đồng thuê.

“Hợp đồng thuê nhà sắp hết hạn rồi. Trước đây cô nói muốn ký tiếp hai năm, giờ còn ký nữa không?”

Nơi này rất gần chỗ làm của Lục Cảnh Xuyên. Tôi đã chờ anh chuyển đến suốt ba năm, còn bản thân mỗi ngày phải vất vả đi làm, mất một tiếng rưỡi cho việc đi lại. Lần này, tôi trả lời bà ấy:

“Cháu không thuê tiếp nữa.”

3. Nhà cưới đổi chủ Chủ nhà nhanh chóng gọi điện lại.

“Sao tự nhiên không ở nữa?”

“Mới trước đó cô còn xác nhận lại hợp đồng gia hạn với tôi mà.”

“Công việc của cháu có chút thay đổi ạ.”

“Thế còn bạn trai cô thì sao?”

“Lần trước cậu ấy đến đây còn bảo qua Quốc khánh sẽ chuyển đến sống cùng cô.”

Tôi im lặng một lúc mới trả lời.

“Cô không cần quan tâm đến anh ấy đâu ạ. Cháu với anh ấy chia tay rồi.”

Cúp điện thoại, tôi bắt đầu dọn tủ quần áo. Một nửa trong đó đều là quần áo của Lục Cảnh Xuyên. Dao cạo râu của anh nằm trên bồn rửa mặt, giày thể thao chiếm kín giá giày, phòng làm việc còn chất đầy thiết bị chơi game của anh. Anh luôn nhấn mạnh rằng chúng tôi vẫn chưa chính thức sống chung.

Nhưng trong căn nhà này, đâu đâu cũng là dấu vết sinh hoạt của anh, còn không gian dành cho tôi lại ngày một ít đi. Trong khi đó, tôi chưa bao giờ có được một vị trí trong cuộc sống của anh. Buổi chiều, Bạch Tình gửi cho tôi một bức ảnh chụp phòng ngủ. Chiếc giường được dọn dẹp gọn gàng, trải ga màu xám nhạt, bên cạnh có một chiếc đèn cây đang sáng.

Bộ ga giường là do tôi đi chọn cùng Lục Cảnh Xuyên, còn chiếc đèn là do tôi bỏ tiền mua tặng anh.

“Chị Niệm Sơ, mắt thẩm mỹ của chị tốt thật đấy.”

“Nhà em bị dột, anh Cảnh Xuyên bảo em cứ tạm ở nhà anh ấy. Chị sẽ không giận chứ?”

Ánh mắt tôi dừng trên chiếc đèn ấy. Khi tôi giúp anh trang trí căn nhà mới, anh từng nói sau Quốc khánh sẽ chuyển vào, đợi ổn định rồi sẽ sắp xếp cho bố mẹ hai bên gặp mặt. Giờ đây, căn nhà mới đã được dọn dẹp đâu vào đấy, nhưng người đầu tiên chuyển vào ở lại không phải tôi. Tôi không trả lời Bạch Tình mà gọi thẳng cho Lục Cảnh Xuyên.

Phía bên kia vang lên những âm thanh lắp đặt đồ nội thất, mấy người đàn ông đang nói chuyện rôm rả.

“Có gì nói nhanh nhé, bên này đang bận.”

“Sao Bạch Tình lại đến ở trong căn nhà mới của anh?”

“Trần nhà cô ấy bị dột, chủ nhà cứ dây dưa không chịu sửa. Chẳng lẽ anh trơ mắt nhìn cô ấy ngủ ngoài đường?”

“Anh từng nói với em, căn nhà ấy là để chúng ta kết hôn.”

Anh tặc lưỡi.

“Chỉ cho ở nhờ vài hôm thôi, sao em cứ gọi là nhà cưới mãi thế?”

“Chúng ta đã đăng ký kết hôn đâu.”

Cố Hàng đứng bên cạnh bật cười.

“Còn chưa thành vợ người ta mà đã bắt đầu quản nhà của người ta rồi.”

Chu Dữ cũng nói vọng vào điện thoại.

“Niệm Sơ, cậu có chỗ ở, còn cô ấy thì không. Ít nhất cũng phải ưu tiên giải quyết cho người đang thực sự gặp khó khăn chứ?”

Tôi siết điện thoại, nhớ lại cảnh mình cùng Lục Cảnh Xuyên đi xem nhà một năm trước. Anh nắm tay tôi đứng trong phòng ngủ đo đạc kích thước, nói rằng mỗi bên đầu giường phải đặt một chiếc đèn. Chiếc bên anh dành để chơi game, chiếc bên tôi dành để đọc sách. Nơi anh từng nói sẽ dành cho tôi, giờ đây chiếc đèn ấy đang sáng bên cạnh giường của Bạch Tình.

“Cô ấy định ở tạm bao lâu?”

“Bao giờ nhà cô ấy sửa xong thì chuyển đi.”

“Một tuần hay một tháng, ít nhất cũng phải có thời hạn chứ?”

Lục Cảnh Xuyên thậm chí chẳng buồn nói vài câu cho qua chuyện nữa.

“Em nhất định phải tra hỏi đến cùng như thế à?”

“Anh với cô ấy không thể có chuyện gì được. Đến chuyện này mà em cũng không tin anh thì sau này kết hôn phải làm sao?”