Một tháng sau khi tôi bị bắt cóc, cảnh sát tìm thấy tôi trong một nhà máy hóa chất bỏ hoang ở ngoại ô. Khi họ phá cửa xông vào, tôi đang co ro trong một góc, ngẩn người nhìn ánh trăng hắt vào từ ngoài cửa sổ. Tôi đã gầy đi mười lăm cân, khắp người chằng chịt vết thương. Cổ tay trái bị dây thừng siết đến mức rách sâu, gần như trơ cả xương.

Bác sĩ nói dây thần kinh đã bị tổn thương nghiêm trọng, sau này có lẽ đến một cái cốc tôi cũng không cầm vững được. Tôi không khóc, cũng không làm ầm lên. Chỉ đến khi bác sĩ đề nghị người nhà tới chăm sóc, tôi mới bình thản nói với ông ấy:

“Cha mẹ tôi đều đã qua đời. Tôi không có người thân.”

Tối hôm đó, người đàn ông tôi đã yêu suốt mười năm, đính hôn ba năm — Yến Tuy — xuất hiện trước cửa phòng bệnh. Anh mặc một bộ vest may đo thủ công đắt tiền, dáng người cao thẳng. Trên gương mặt tuấn tú là vẻ mệt mỏi và giận dữ mà tôi chưa từng thấy. Phía sau anh, vệ sĩ và trợ lý xách theo đủ loại thực phẩm bồi bổ, phô trương đến kinh người.

Ánh mắt Yến Tuy dừng trên cánh tay trái đang bó bột của tôi, đôi mày lập tức cau chặt.

“Tần Tri Ý, nhập viện rồi tại sao không liên lạc với anh?”

Tôi ngẩng mắt lên, nhìn gương mặt từng khiến mình ngày nhớ đêm mong ấy, khẽ lên tiếng:

“Yến tổng, chẳng phải anh đã cho tôi vào danh sách miễn làm phiền rồi sao?”

Không khí lặng ngắt như tờ. Vẻ giận dữ và mất kiên nhẫn trên mặt Yến Tuy như chiếc mặt nạ bị đông cứng trong nháy mắt, thoáng xuất hiện một vết nứt. Trợ lý đặc biệt đứng phía sau anh ta hé miệng, dường như muốn nói gì đó, nhưng khi ánh mắt lạnh lẽo của Yến Tuy quét qua, anh ta lập tức im bặt, cúi đầu xuống.