Một chú cảnh sát trung niên để râu quai nón đưa cho tôi một mảnh giấy ghi số điện thoại. Cảnh sát rời đi. Trấn tĩnh lại một lúc lâu, tôi bật tất cả đèn trong nhà lên, mở tivi ở mức âm lượng to nhất. Phải mất một lúc lâu tôi mới nhớ ra gọi điện cho cô bạn thân. Cô bạn tôi vốn là cú đêm, giọng nói qua điện thoại chẳng có chút buồn ngủ nào. Nghe tôi kể xong thì giật mình tỉnh cả ngủ.

“Cái gì cơ! Cậu chờ đấy, tớ sang ngay bây giờ!”

Tôi nhìn ra bầu trời đêm đen kịt ngoài cửa sổ:

“Cậu đợi trời sáng rồi hãy sang, bây giờ ra ngoài không an toàn đâu.”

“Được rồi, vậy tớ nói chuyện với cậu cho đỡ sợ. Xin lỗi cậu nhé, tớ rủ cậu sang đây sống cùng, ai ngờ lại khiến cậu gặp nguy hiểm thế này.”

Bạn thân tôi tỏ ra rất áy náy. Nửa năm trước, sau khi cãi nhau một trận to với mẹ, bạn thân đã khuyên tôi sang thành phố của cô ấy cùng sống. Từ việc đổi thành phố đến tìm việc làm mới, nhờ có cô ấy mà tôi mới có thể ổn định lại cuộc sống. Tôi vội vã an ủi: “Cậu không cần xin lỗi đâu, bao nhiêu chuyện rắc rối thế này nếu không có cậu tớ chẳng biết phải làm sao nữa.”

Được bao bọc bởi ánh sáng và giọng nói của bạn thân, cảm giác an toàn trong tôi dần quay trở lại. Tôi ngồi thu mình trên ghế sofa suốt cả một đêm. Trời cuối cùng cũng sáng. Nghe thấy dưới nhà bắt đầu có tiếng người đi lại, bạn thân cũng đã đến bên cạnh tôi. Khoảnh khắc đó, tôi mới thực sự cảm thấy mình còn sống. Bạn thân nấu cho tôi một bát cháo, an ủi:

“Tai qua nạn khỏi, ắt có hậu phúc, cái số cậu về sau tốt lắm đấy!”

Múc từng thìa cháo, nhưng trong lòng tôi vẫn luôn canh cánh một chuyện. Để kiểm chứng nghi vấn cuối cùng trong lòng, tôi đi xuống tầng tìm xe của mình. Cửa sổ xe quả nhiên được đóng kín khít, hoàn toàn không có một khe hở nào! Ngang đầu nhìn ánh mặt trời rực rỡ trên cao, trong lòng tôi dấy lên sự sợ hãi tột cùng sau tai nạn. Tôi xin nghỉ phép một ngày ở công ty.

“Vậy em cứ ở nhà nghỉ ngơi cho tốt đi, bàn giao công việc lại nhé.”

Sự bao dung và tôn trọng của chị sếp khiến tôi cảm thấy một luồng ấm áp.

“Em cảm ơn sếp nhiều ạ.”

“Không có gì đâu, nhà chị cũng có con gái trạc tuổi em, chăm sóc bản thân cho tốt nhé.”

“Mẹ ơi, đến giờ tiêm rồi!”

Đầu dây bên kia, một giọng nữ nũng nịu cất lên giục giã. Giọng nói này có chút quen thuộc, hình như tôi đã nghe thấy ở đâu đó rồi. Thẫn thờ một lúc, tôi mới nhớ ra nửa năm trước khi mới vào công ty, chị sếp từng nghe điện thoại trong phòng làm việc, giọng nói ở đầu dây bên kia chính là âm thanh này.

Lúc đó đồng nghiệp có nói với tôi là sức khỏe của sếp không được tốt, thỉnh thoảng lại phải nhập viện điều trị. Không dám làm mất thời gian của sếp nữa.

“Vâng ạ sếp, chị cũng giữ gìn sức khỏe, chúc chị mau phục hồi ạ.”

Vừa ngẩng đầu lên, tôi đã đi đến cổng bảo vệ, mới phát hiện ra trong chốt bảo vệ từ sớm đã náo loạn cả lên. Cách đó không xa, trước một tòa nhà có hai chiếc xe cảnh sát đang đỗ, dây phản quang cảnh báo đã được giăng lên. Mấy người mặc đồng phục bảo vệ màu xám vàng đang đứng vây quanh xem. Thoạt nhìn bộ đồng phục này, tim tôi lại thắt lại vài phần.

Tôi ôm c.h.ặ.t lấy tay cô bạn thân, lấy hết can đảm tiến lại gần hỏi thăm.

“Cháu là người tối qua nhờ mọi người xem hộ cửa xe đây ạ, tối qua rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì thế ạ?”

Một bác bảo vệ lớn tuổi đột nhiên quay đầu lại, kéo tôi ra một góc, vẻ mặt đầy bí hiểm.

“Bác nhớ cháu rồi, may mà tối qua cháu không bước chân ra khỏi nhà đấy!”

Giọng bác ấy có phần kích động, vẻ mặt vẫn còn nguyên sự sợ hãi. Nhìn bộ đồng phục trên người bác ấy, tôi vô thức lùi lại vài bước giữ khoảng cách.

“Có chuyện gì thế bác?”

Trái tim tôi bắt đầu đập liên hồi. Chẳng lẽ ngoài tôi ra, còn có người khác nữa sao? Bác ấy quay người nhìn chiếc xe cảnh sát đỗ phía sau.

“Trong khu mình vừa xảy ra vụ án mạng đấy!”

Quả nhiên là vậy!

“Có một cô gái sống một mình, bị kẻ gian đột nhập vào nhà h.i.ế.p d.ă.m rồi g.i.ế.c hại.”

Ngay khoảnh khắc đó, toàn bộ lông tay tôi dựng đứng cả lên. Chân tay bủn rủn, tôi gần như không thể đứng vững được nữa. Nếu như tối qua… Hậu quả thế nào tôi không dám nghĩ tiếp nữa. Bạn thân vỗ nhẹ vào lưng tôi: “Đừng sợ nữa, mọi chuyện qua rồi, tớ vẫn ở đây với cậu mà.” Mộ cảnh sát chú ý đến phía bên này, bước lại gần chúng tôi.

“Hôm qua cô là người báo án đúng không, phiền cô theo chúng tôi về đồn làm biên bản ghi lời khai nhé.”

Sau khi nghỉ ngơi vài ngày, tôi quay trở lại với công việc. Cuộc sống dường như đã trở lại vẻ bình yên vốn có, nhưng tôi vẫn thường xuyên giật mình tỉnh giấc giữa đêm khuya. Trong đầu cứ lặp đi lặp lại những cuộc điện thoại đêm hôm đó, và giọng nói cuối cùng của người phụ nữ kia. Chị sếp thấy tâm trạng tôi không ổn định liền gọi tôi vào phòng làm việc.

“Em không nói cho cha mẹ biết là vì suy nghĩ riêng của em. Nhưng em có từng nghĩ, dưới góc độ của cha mẹ, họ nhất định rất muốn biết chuyện, họ đều mong muốn có thể bảo vệ em không?”

“Họ chắc chắn đang rất lo lắng cho em đấy.”