Tôi là cô thiếu phu nhân ốm yếu mà nhà họ Cố bỏ ra một số tiền lớn cưới về để xung hỉ. Ngày đầu tiên chương trình thực tế du lịch mẹ chồng nàng dâu lên sóng, tôi vì hạ đường huyết mà ngã nhào khỏi đài quan sát ngay trước ống kính livestream. Mẹ chồng cho rằng tôi cố tình giả bệnh để giành sự thương cảm, sa sầm mặt bảo bác sĩ không cần chiều tôi. Nhưng sau khi khám xong, bác sĩ lại hỏi bà:

“Bệnh nhân bị suy dinh dưỡng trong thời gian dài, thuốc mang theo bên người cũng đã ngừng ba tháng. Bình thường nhà bà không cho cô ấy ăn cơm sao?”

Ai mà chẳng biết nhà họ Cố mỗi tháng bỏ ra năm triệu để bồi bổ sức khỏe cho tôi, chuyên gia dinh dưỡng riêng còn xếp hàng phục vụ. Mẹ chồng cũng cho rằng lần này tôi diễn hơi quá. Cho đến khi bà lục được trong túi tôi nửa viên đường vuông mà tôi không nỡ ăn, cùng một chiếc thẻ ăn chỉ còn số dư hai mươi bảy đồng. Tôi nhỏ giọng giải thích:

“Cố Hoài nói mỗi tháng tôi có năm trăm đồng tiền sinh hoạt.”

“Thuốc đắt quá, ngừng một thời gian chắc cũng không chết ngay đâu.”

Mẹ chồng nhìn tôi rất lâu, sau đó lập tức mở nhóm chat gia đình.

“Cố Hoài, vợ con cưới về mà một tháng con chỉ cho nó năm trăm?”

Cố Hoài đang họp ở nước ngoài lập tức gọi video tới:

“Năm trăm gì cơ?”

“Mỗi tháng con cấp cho cô ấy rõ ràng là năm triệu, đội ngũ y tế cũng chưa từng bị rút đi!”

…… Tháng thứ ba sau khi tôi gả vào nhà họ Cố, mẹ chồng túm tôi lên một chương trình thực tế du lịch mẹ chồng nàng dâu. Bà không thích tôi. Cả mạng đều biết. Dù sao để cưới một người ốm yếu như tôi, Cố Hoài đã bỏ ra sính lễ lên đến chín con số, còn từ chối cuộc liên hôn mà nhà họ Cố đã sớm nhắm tới. Mẹ chồng cho rằng tôi là hồ ly tinh. Lại còn là loại chẳng sống nổi thêm mấy năm.

Ngày đầu chương trình lên sóng, chúng tôi phải leo núi check-in. Mẹ chồng đi giày cao gót mà bước chân vẫn nhanh như gió, còn tôi theo sau bà, trước mắt hết lần này đến lần khác tối sầm. Đạo diễn hỏi tôi:

“Bà Cố, cô có cần nghỉ một lát không?”

Tôi vội lắc đầu.

“Không cần, tôi đi được.”

Mẹ chồng quay đầu liếc tôi một cái, cười lạnh:

“Máy quay vừa bật đã thở thành thế này, bình thường ở nhà chẳng phải rất biết cách hành Cố Hoài sao?”

【Bắt đầu rồi, mẹ chồng hào môn độc ác trực tiếp xé xác nàng dâu yếu ớt.】 【Giả bộ gì chứ, nhà họ Cố mỗi tháng bỏ năm triệu nuôi cô ta, chuyên gia dinh dưỡng với bác sĩ vây quanh, đi vài bước núi còn chết được à?】 【Chắc muốn mẹ chồng cõng thôi, chị gái này nhiều tâm cơ lắm.】 Tôi mím đôi môi đã trắng bệch, tiếp tục bước về phía trước.

Thật ra từ sáng đến giờ, tôi chỉ uống nửa cốc nước ấm do tổ chương trình cung cấp. Bữa sáng của khách sạn có giá sáu trăm tám mươi một suất. Trong thời gian ghi hình không được quẹt thẻ phụ của nhà họ Cố, chỉ được dùng tiền sinh hoạt của bản thân. Năm trăm đồng của tháng này, tôi đã tiêu bốn trăm sáu mươi ba. Số tiền còn lại còn phải dùng để mua thuốc.

Khi đi tới đài quan sát, đạo diễn yêu cầu hai mẹ con chúng tôi cùng hô khẩu hiệu du lịch trước máy quay. Mẹ chồng khoanh tay, mất kiên nhẫn giục tôi:

“Mau lên, đừng làm mất thời gian của mọi người.”

Tôi vừa cố nặn ra một nụ cười, bên tai đột nhiên vang lên một tiếng ù. Giây tiếp theo, cả người tôi ngã xuống. Hiện trường lập tức rối tung. Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trong phòng y tế tạm thời, trên mu bàn tay cắm kim truyền. Mẹ chồng ngồi bên cạnh, sắc mặt rất khó coi.

“Kiểm tra xong chưa?”

Bà hỏi bác sĩ:

“Nếu không có chuyện gì thì bảo nó dậy đi, chương trình còn phải quay. Từ nhỏ sức khỏe nó đã không tốt, giỏi nhất là lấy chuyện ngất xỉu ra dọa người khác, không cần chiều.”

Bác sĩ ngẩng đầu, vẻ mặt lại hơi kỳ lạ.

“Hạ đường huyết, thiếu máu, còn bị thiếu hụt dinh dưỡng trong thời gian dài.”

“Thuốc cô ấy mang theo bên người đã ngừng ít nhất ba tháng.”

Mẹ chồng nhíu mày.

“Không thể nào.”

“Nó có chuyên gia dinh dưỡng riêng, đội ngũ y tế túc trực hai mươi bốn giờ, mỗi tháng riêng việc điều dưỡng cơ thể đã tốn mấy triệu, sao có thể suy dinh dưỡng?”

Bác sĩ im lặng hai giây.

“Vậy tôi đề nghị bà hỏi chính bệnh nhân.”

“Trong dạ dày cô ấy gần như không có thức ăn, các chỉ số máu cũng không biết nói dối.”

Phòng livestream im lặng trong chớp mắt, sau đó những lời chửi rủa phủ kín màn hình. 【Diễn đấy à? Thiếu phu nhân hào môn mà suy dinh dưỡng, ai tin?】 【Bác sĩ không phải cũng bị cô ta mua chuộc đấy chứ?】 【Muốn tẩy trắng mà chuyện gì cũng dám bịa.】 Rõ ràng mẹ chồng cũng nghĩ như vậy. Bà đi tới, đưa tay lấy điện thoại của tôi, định gọi cho đội ngũ y tế nhà họ Cố.

Không tìm thấy điện thoại, bà lại lấy được từ túi áo khoác của tôi nửa viên đường vuông. Giấy gói đường đã được gấp lại nhiều lần. Các mép đều sờn cả rồi. Mẹ chồng nhìn chằm chằm vào nửa viên đường ấy.

“Con chỉ mang theo cái này?”

Tôi hơi ngượng ngùng.

“Ban đầu có một viên nguyên, buổi sáng con ăn một nửa rồi.”

“Nửa còn lại định để khi nào khó chịu thì ăn, như vậy có thể cầm cự lâu hơn.”

Sắc mặt bà càng sa sầm, lại lục ra một chiếc thẻ ăn chung của tổ chương trình. Đạo diễn kiểm tra số dư ngay tại chỗ. Hai mươi bảy đồng. Mẹ chồng tức đến bật cười.