Sau khi vợ t/ự s*t, tôi nhìn thấy một bức thư bị giấu đi. Trên thư viết rằng: Cẩn thận với con gái chúng ta!

----------

Bức thư đó, tôi đã phát hiện khi thu dọn di vật của vợ... Khi còn sống, cô ấy là một tác giả khoa học lịch sử, phòng sách chính là nơi làm việc của cô ấy, chỉ là cô ấy không giỏi dọn dẹp, thường xuyên tạo ra một mớ hỗn độn.

Nhà xuất bản gọi điện thoại đến, nói trước khi cô ấy qu/a đ/ời đang tiến hành sáng tác một quyển sách mới, hy vọng tôi có thể giúp đỡ sửa soạn bản thảo, xem như là tác phẩm để lại trước khi mất, để hoàn thành xuất bản. Ở thời đại máy tính phổ biến rộng rãi nhưng cô ấy vẫn duy trì thói quen viết tay, tôi ở trong phòng sách lục tìm hồi lâu mới tìm được tệp bản thảo cô ấy tiện tay để bừa.

Ngay khi sắp xong việc, tôi phát hiện trên giá sách áp tường, ở một góc tối, bức thư kia lặng lẽ nằm trong đó. Trên bức thư có viết tên người nhận, là tên của vợ tôi. Nhưng nét bút đó rất cẩu thả qua quýt, mang theo một chút đi/ên cuồ/ng, có lúc dùng lực quá mạnh, ngòi bút sẽ giống như lưỡi d/ao đ/âm thủng trang giấy.

Nét bút này ai nhìn qua một lần đều sẽ có ấn tượng sâu sắc, huống hồ mười năm nay tôi không chỉ tình cờ nhìn thấy một lần - đó là nét bút của vợ tôi. Để nói chính x/ác thì đây là nét bút của một nhân cách khác trong cô ấy. Mười năm trước, sau khi chúng tôi kết hôn không lâu, cô ấy được chẩn đoán mắc b/ệnh về mặt t/âm th/ần, có khi dịu dàng trầm tĩnh, có khi đi/ên cuồ/ng nóng nảy.