Tia sáng hy vọng cuối cùng trong lòng tôi cũng vụt tắt. Tôi nhìn đứa con trai trước mặt, đứa trẻ mà mình từng liều cả tính mạng, thậm chí đánh đổi cả đứa con chưa kịp chào đời cùng bảy năm sống trong ngây dại để cứu lấy. Trái tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đau đớn đến mức gần như không thể thở nổi.

Một lúc lâu sau, tôi khẽ gật đầu, giọng nói nhẹ bẫng, mong manh như một tiếng thở dài.

“Được, mẹ biết rồi. Mẹ sẽ làm theo ý con.”

Nói xong, tôi không nhìn vẻ mặt ngẩn ngơ của thằng bé nữa, xoay người rời khỏi phòng. Đêm hôm đó, đợi đến khi cả căn biệt thự chìm vào giấc ngủ, tôi lặng lẽ bước vào phòng làm việc, dùng máy tính tra cứu thông tin các chuyến bay gần nhất.

Mặc dù suốt những năm qua, Điền Minh Vũ đã kiệt quệ cả tinh thần lẫn sức lực, nhưng anh chưa từng động đến khoản tiền tiết kiệm mà tôi tích góp từ trước khi gặp chuyện. Số tiền trong tài khoản ấy đủ để tôi rời khỏi nơi này, đến một vùng đất không ai quen biết và bắt đầu lại cuộc sống. Vài ngày sau là lịch tái khám định kỳ của tôi.

Điền Minh Vũ ngồi cùng tôi trong phòng khám, đưa bản báo cáo chẩn đoán mới nhất cho bác sĩ. Đúng lúc ấy, điện thoại trong túi anh rung lên. Màn hình sáng lên, tôi nhìn rõ cái tên đang nhấp nháy trên đó: Lý An Kỳ. Anh liếc nhìn màn hình, hơi nhíu mày, tranh thủ lúc bác sĩ cúi đầu xem báo cáo liền đứng dậy, đi ra ngoài cửa nghe điện thoại. Trong phòng khám chỉ còn lại tôi và bác sĩ.

Bác sĩ cẩn thận xem xét từng trang báo cáo, trên mặt dần hiện lên nụ cười vui mừng. Ông ngẩng đầu nhìn tôi, giọng nói đầy phấn khởi:

“Bà Điền, chúc mừng cô! Xét theo tất cả các kết quả đánh giá, chức năng nhận thức của cô về cơ bản đã hồi phục bình thường. Đây đúng là một kỳ tích! Anh Điền những năm qua cũng chẳng dễ dàng gì, cuối cùng cũng đã khổ tận…”

Nhưng tôi đã ngắt lời chúc mừng của ông.

“Bác sĩ.”

Tôi nhìn về phía Điền Minh Vũ đang đứng ngoài cửa phòng khám, hạ thấp giọng nói chuyện điện thoại, cố gắng giữ cho giọng mình nghe thật bình thường.

“Có thể nhờ bác sĩ tạm thời giữ bí mật chuyện này giúp tôi được không?”

Bác sĩ hơi ngạc nhiên. Tôi cụp mắt xuống, khẽ nói:

“Tôi muốn tìm một cơ hội thích hợp để đích thân nói cho anh ấy biết, tạo cho anh ấy một bất ngờ.”

Nghe vậy, bác sĩ mỉm cười như đã hiểu.

“Đương nhiên là được.”

Tôi khẽ cong môi, siết chặt chiếc điện thoại cũ trong túi quần. Chợt nhớ đến tối qua, khi tìm điện thoại và thẻ ngân hàng, tôi đã vô tình phát hiện ra giấy chứng nhận ly hôn. Hóa ra trong khoảng thời gian tôi còn ngây dại, Lý An Kỳ đã dỗ dành tôi ký vào giấy ủy quyền ly hôn, sau đó thay mặt tôi làm thủ tục ly hôn với Điền Minh Vũ.

Khi Điền Minh Vũ phát hiện mình bị lừa ký vào thỏa thuận ly hôn, rồi tìm thấy tờ giấy ủy quyền ấy, anh đã nổi trận lôi đình, chất vấn Lý An Kỳ dựa vào đâu mà tự ý thay tôi ly hôn với anh. Nhưng cô ta chỉ dùng một câu đã khiến anh cứng họng:

“Dương Dương sắp vào tiểu học rồi, chẳng lẽ anh còn muốn thằng bé bị bạn bè cười nhạo vì có một người mẹ ngốc nghếch sao?”

Anh im lặng, cuối cùng chỉ bảo Lý An Kỳ sau này đừng xen vào chuyện giữa anh và tôi nữa. Tôi không biết rốt cuộc anh đã nghĩ gì. Sau ngày hôm đó, anh vẫn chăm sóc tôi như trước, nhưng chưa từng nhắc đến chuyện tái hôn với tôi. Có lẽ ngay từ khoảnh khắc ấy, anh đã đưa ra lựa chọn của mình. Tôi cúi đầu nhìn thông báo đặt vé máy bay thành công hiển thị trên màn hình điện thoại.

Sau khi từ bệnh viện trở về, Điền Minh Vũ bắt đầu thường xuyên mất tập trung, đôi khi còn ngẩn người khi nhìn tôi. Mãi đến khi anh cầm trên tay những cuốn brochure giới thiệu viện điều dưỡng được in ấn đẹp đẽ, nhẹ giọng hỏi tôi có thích nơi nào trong số đó không, tôi mới nhận ra một điều. Hóa ra trong lúc tôi chuẩn bị rời đi, anh cũng đang chuẩn bị đưa tôi rời khỏi căn nhà này.

Tôi gượng gạo nở nụ cười, nhìn những cuốn brochure ấy nhưng không nói thích hay không thích. Mỗi ngày, nhân lúc bọn họ không chú ý, tôi lại lặng lẽ nhét một hai món đồ cũ vào chiếc vali nhỏ giấu trong góc phòng thay đồ. Đêm trước ngày rời đi, trong bữa cơm, Dương Dương vừa nghịch những hạt cơm trong bát vừa cất tiếng hỏi, giọng mang theo sự mong chờ dè dặt:

“Bố ơi, ngày mai lớp con họp phụ huynh, bố có thể đến không?”

Trước đây, Điền Minh Vũ luôn lấy lý do phải chăm sóc tôi để nhờ Lý An Kỳ đi họp thay. Bầu không khí trên bàn ăn chợt đông cứng trong vài giây. Ánh mắt Điền Minh Vũ lướt qua tôi, người đang cúi đầu lặng lẽ ăn cơm. Anh im lặng một lúc, cuối cùng như đã hạ quyết tâm nào đó, đáp:

“Được, bố sẽ đi cùng dì Lý.”

Đôi mắt Dương Dương lập tức sáng bừng. Niềm vui sướng bất ngờ hiện rõ trên gương mặt thằng bé, ánh sáng rạng rỡ ấy lại khiến khóe mắt tôi đau nhói. Tôi cúi đầu, lặng lẽ nuốt xuống nỗi đắng chát nơi cổ họng. Ngày hôm sau, tôi đứng nhìn bọn họ ra khỏi nhà. Sau khi tính toán thời gian, tôi kéo chiếc vali không quá nặng của mình, bước về phía cửa chính.