Ngày hôm sau, tôi đi thẳng vào văn phòng của Tổng tư lệnh quân khu.

“Mã số 12138, xin được quay về đơn vị cũ.”

Cha ngẩng đầu lên, trong ánh mắt là vẻ rõ ràng cùng phức tạp: “Con về rồi là tốt rồi.” Tôi nhận lấy quyết định điều động mới và quân hàm thiếu tướng lấp lánh. Phó Cẩn sẽ mãi mãi không bao giờ biết, cô bạn gái không rõ lai lịch mà anh không thể đưa về nhà ra mắt, chính là con gái độc nhất của Tổng tư lệnh. Giờ đây, tôi đã trở về với thân phận thật của mình.

Còn anh, đã chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa. … Trong đáy mắt cha không giấu được niềm vui: “Quyết định điều động mới đã viết xong từ lâu, chỉ chờ con quay về thôi.” Nghĩ đến người bạn trai mà tôi đã quen ở đơn vị này, ông lại lo lắng hỏi:

“Cậu bạn trai con quen bên đó thì sao? Có định dẫn cậu ấy về cùng không? Con vẫn chưa nói cho cậu ta biết thân phận thật của mình đúng không?”

“Ừm… Con sẽ chia tay với anh ấy.” Nhắc đến Phó Cẩn, giọng tôi nhẹ đến mức gần như không nghe thấy, “Trong vòng một tuần, con sẽ giải quyết xong mọi việc ở đây.”

Tối hôm đó, Phó Cẩn không về nhà, tôi cũng chẳng lấy làm để tâm. Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi lập tức đi nộp đơn xin điều chuyển. Làm xong mọi thủ tục, tôi mời những đồng đội thân thiết một bữa cơm. Biết tôi sắp đi, có người trêu: “Hoài Âm, cậu làm thủ tục nhanh gọn như vậy, chẳng lẽ là thiên kim nhà vị tổng tư lệnh nào đó xuống đây trải nghiệm cuộc sống cơ sở đấy à?” Tôi khẽ gật đầu: “Đúng thế.”

Mọi người sững lại một chút, sau đó bật cười ầm lên. Tất cả đều cho rằng tôi chỉ đùa, chẳng ai để trong lòng. Tôi cũng cười theo họ, không nói thêm gì nữa. Ăn xong, tôi ôm đồ về nhà. Vừa mở cửa, thì thấy Phó Cẩn đang ở nhà. Thấy tôi ôm thùng giấy bước vào nhà, Phó Cẩn hơi khựng lại một chút, nghi hoặc hỏi:

“Em được nghỉ phép à?”

Tôi chẳng buồn giải thích, chỉ gật đầu, ôm thùng đi về phía phòng ngủ.

“Đợi đã.” Anh nhanh chóng bước tới chắn trước mặt tôi.

“Không phải em nói mỗi ngày ở đơn vị đều rất vui sao? Sao đột nhiên lại nghỉ phép?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, khẽ mỉm cười:

“Vì sắp tới tôi có chuyện quan trọng hơn phải làm.”

“Chuyện gì?”

“Bí mật.”

Nghe tôi nói vậy, Phó Cẩn chỉ nghĩ tôi đang muốn chuẩn bị điều bất ngờ gì đó cho anh, bật cười nhẹ:

“Em đúng là nên nghỉ sớm rồi. Làm việc cực khổ như vậy, ngày nào cũng đi sớm về muộn, anh nhìn thôi cũng thấy xót.”

“Hoài Âm, em phải biết, dù em có xuất ngũ, anh cũng nuôi nổi em.”

“Tôi không cần anh nuôi.” Tôi nói rõ từng chữ.

“Tôi không phải vật phụ thuộc của ai hết.”

Phó Cẩn ngẩn người:

“Sao em lại là vật phụ thuộc chứ…”

Tôi không muốn nghe thêm mấy lời dỗ ngọt, liền cắt ngang:

“Hôm nay anh sao về sớm vậy?”

“Gần đây bận quá, chẳng có thời gian ở bên em. Anh sợ em tủi thân, nên hôm nay cố tình tranh thủ về sớm để hẹn hò với em.”

Anh vòng tay ôm eo tôi, hôn nhẹ lên má:

“Bé ngoan, em muốn đi đâu? Hôm nay dù em muốn làm gì, anh đều đi với em.”

Ánh mắt anh đầy dịu dàng, nhìn tôi như thể trong mắt chỉ có mình tôi. Nếu là trước kia, tôi nhất định sẽ cảm động. Dù sao thì anh là thiếu tướng trẻ tuổi được quân khu trọng dụng nhất, mỗi ngày bận đến mức không kịp thở. Mà vẫn dành thời gian cho tôi — điều đó từng là bằng chứng rõ ràng nhất cho tình yêu của anh.

Nhưng giờ phút này, trong đầu tôi chỉ vang lên câu trêu chọc từ miệng đồng đội anh, và tờ đơn đăng ký kết hôn đỏ rực trong phòng làm việc. Bận rộn vì công việc? Hay là bận rộn chuẩn bị đám cưới? Anh làm sao có thể một mặt cùng người khác chuẩn bị hôn lễ, một mặt vẫn ôm tôi vào lòng nói “Anh yêu em nhất”? Hàng loạt câu hỏi lướt qua môi tôi, rồi lại bị tôi nuốt xuống. Thôi vậy.

Dù sao cũng chỉ còn vài ngày. Tới lúc đó, tôi sẽ rút khỏi cuộc đời anh, biến mất hoàn toàn. Tôi từ chối lời mời của anh, ánh mắt dừng lại nơi những bức ảnh chụp chung giữa hai chúng tôi.

“Phó Cẩn, dọn nhà đi. Nhiều đồ cũ quá rồi, giữ lại cũng chẳng còn ích gì.”

“Rõ, thưa bà xã.”

Anh mỉm cười, cầm chổi ra, tỏ vẻ phối hợp hết mình cùng tôi bắt đầu dọn dẹp. Nhưng dọn dần, anh nhận ra… Tôi đang vứt bỏ tất cả những món đồ từng gắn với kỷ niệm giữa hai đứa. Chiếc dây chuyền làm từ vỏ đạn trong buổi hẹn đầu tiên, Con dao găm kỷ niệm ba năm quen nhau, Thẻ ước nguyệt lão xin được trước ngôi miếu cũ… Tất cả đều bị tôi không chút do dự ném thẳng vào thùng rác.

Nụ cười trên mặt Phó Cẩn dần biến mất, ánh mắt bắt đầu trở nên căng thẳng. Cho đến khi chiếc vòng tay đôi anh tặng tôi cách đây một tuần cũng bị tôi thẳng tay ném vào thùng rác, anh không thể giữ được bình tĩnh nữa.

“Hoài Âm, em nghe được lời đồn gì phải không?”

“Lời đồn gì cơ? Hay là… có chuyện gì mà anh giấu tôi?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh. Trong khoảnh khắc ấy, nếu Phó Cẩn dám nói thật, tôi đã có thể suy nghĩ đến việc tiết lộ thân phận, cho anh một cơ hội khác. Nhưng anh không làm vậy. Anh né tránh ánh nhìn của tôi, không dám đối diện. Im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ siết tay tôi, khẽ nói:

“Hoài Âm, bất kể xảy ra chuyện gì, em chỉ cần nhớ, người anh yêu là em.”