Sau khi cả nhà giấu tôi, để người chị đã ly hôn và có con lén lút qua lại với vị hôn phu mang quân hàm thiếu tướng của tôi. Tôi không khóc cũng không làm ầm ĩ, một mình kéo vali đến tận Nam Sudan, gia nhập đội y tế gìn giữ hòa bình. Tôi đổi toàn bộ phương thức liên lạc, cắt đứt sạch sẽ mọi thứ liên quan đến quân khu Kinh Bắc.

Giữa những cuộc giằng co giữa sự sống và cái chết, cơn giận dữ cùng nỗi không cam lòng năm xưa cũng dần nguôi ngoai. Sau đó tôi có người yêu mới, có con, cứ ngỡ đời này sẽ không bao giờ gặp lại đám người từng phản bội mình nữa. Cho đến một ngày, khi tôi đưa con gái đi mua bánh sinh nhật, tôi tình cờ gặp lại bố mẹ và chồng cũ. Khoảnh khắc ánh mắt chạm nhau, tất cả chúng tôi đều im lặng rất lâu.

Mẹ khàn giọng lên tiếng:

“Trước đây chẳng phải con không thích ăn đồ ngọt sao?”

Tôi cười, bế cô bé bên cạnh lên:

“Con gái con thích ăn.”

Vừa dứt lời, chiếc bánh trong tay Lục Trầm Diễn bất ngờ rơi thẳng xuống đất. Hai mắt anh đỏ lên, giọng nghẹn ngào:

“Tri Hạ, chẳng phải em từng nói chỉ sinh con cho anh thôi sao?”

Năm đó, trước ngày cưới, tôi giả vờ mình là Thẩm Tri Hạ của năm mười tám tuổi, gọi cho Lục Trầm Diễn một cuộc điện thoại xuyên thời không.

“Lục Trầm Diễn, mười năm sau chúng ta kết hôn chưa? Có hạnh phúc không?”

Đầu bên kia im lặng rất lâu, sau đó giọng nói mệt mỏi của Lục Trầm Diễn mới truyền đến:

“Không hạnh phúc.”

“Thẩm Tri Hạ, đời này tôi coi như bị hủy trong tay cô rồi.”

“Coi như tôi cầu xin cô, ở một thế giới khác, hãy buông tha cho tôi.”

Tôi cứng đờ, còn tưởng mình nghe nhầm. Sau khi hoàn hồn, tôi gọi điện cho mẹ khóc lóc kể lể.

“Mẹ, con…”

“Mẹ biết.” Mẹ ngắt lời tôi, bất lực thở dài. “Con là Tri Hạ năm mười tám tuổi.”

“Thằng bé Trầm Diễn cũng không dễ dàng gì, nó và chị con yêu nhau đau khổ suốt năm năm, chỉ vì con mà vẫn luôn phải nhẫn nhịn, kìm nén.”

“Tri Hạ, nghe mẹ khuyên một câu, con tác thành cho nó và chị con đi.”

Nước mắt tôi lạnh ngắt trên mặt. Tay run rẩy, cuối cùng tôi gọi cho chị gái. Ở đầu dây bên kia, chị đang quấn quýt trên giường với Lục Trầm Diễn, vừa cố kìm nén vừa khóc:

“Tri Hạ, em tha thứ cho chị đi. Chỉ đêm nay thôi, anh ấy chỉ thuộc về chị trong đêm nay thôi.”

“Đời này chị sẽ không tranh với em, chị chỉ cầu xin em, kiếp sau… cũng nhường chị một lần.”

Tôi nước mắt giàn giụa cúp điện thoại, trái tim hoàn toàn nguội lạnh. Thôi vậy. Không cần kiếp sau gì cả, cũng chẳng cần thế giới song song. Đời này, tôi tác thành cho họ. … Mãi đến rạng sáng Lục Trầm Diễn mới bước vào nhà, trên người mang theo mùi hoa dành dành ngọt ngấy, tóc vẫn còn đọng hơi nước. Anh tiện tay treo áo khoác quân phục lên giá, thờ ơ liếc sang tôi.

“Sao dậy sớm vậy?”

“Không ngủ được.”

Giọng tôi rất nhạt, không nghe ra chút cảm xúc nào. Im lặng vài giây, tôi ngẩng đầu nhìn anh:

“Lục Trầm Diễn, hủy hôn lễ đi.”

Động tác của anh khựng lại. Anh đột ngột quay đầu, đồng tử hơi co lại, nhìn chằm chằm vào tôi:

“Em… nói linh tinh gì vậy?”

“Tối qua em gọi một cuộc điện thoại.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh. “Một cuộc điện thoại xuyên thời không.”

Tay Lục Trầm Diễn cứng giữa không trung, sắc mặt từng chút một sa sầm xuống.

“Thẩm Tri Hạ, em thử lòng tôi?”

Tôi kéo khóe môi, nụ cười đầy chua chát. Hóa ra điều đầu tiên anh nghĩ đến không phải giải thích, mà là chất vấn.

“Nếu em không thử anh, có phải em sẽ bị giấu giếm, làm con ngốc cả đời không?”

“Lục Trầm Diễn.”

Hốc mắt tôi nóng ran, giọng lại căng cứng:

“Hai người có thấy ghê tởm không?”

“Bốp!”

Tiếng tát giòn tan vang lên giữa phòng khách trống trải. Tôi bị đánh đến lệch mặt sang một bên. Má nóng rát đau đớn, cả người tôi hoàn toàn sững sờ. Lục Trầm Diễn nhìn bàn tay mình cũng ngẩn ra, dường như chính anh cũng không ngờ mình sẽ ra tay. Anh mím chặt môi, thu tay về, nhìn tôi bằng ánh mắt nặng nề:

“Thẩm Tri Hạ, có giận thì trút lên tôi. Tôi không cho phép em mắng cô ấy.”

Máu lập tức dồn lên đầu. Tôi đỏ mắt, giơ tay định tát trả.

“Anh dựa vào đâu mà đánh tôi!”

“Lục Trầm Diễn, tôi lớn từng này, bố mẹ tôi còn chưa từng đánh tôi!”

Nhưng cổ tay tôi bị anh siết chặt, không thể động đậy. Anh cười lạnh, giọng đầy châm chọc:

“Bố mẹ em?”

“Chuyện giữa tôi và chị em, bố mẹ em còn biết rõ hơn bất kỳ ai.”

“Lần trước em được nghỉ phép về nhà, vừa bước vào cửa, mẹ em đã kéo em đi nói muốn dạo trung tâm thương mại, bố em thì nói đi mua đặc sản cho em.”

Anh cúi xuống, ghé sát tai tôi, giọng lạnh như băng:

“Cả nhà em đều đang giúp chúng tôi che giấu.”

Tôi như bị sét đánh, ngơ ngác nhìn anh, máu trong người dường như lạnh hết. Anh chán ghét buông tay:

“Thẩm Tri Hạ, tỉnh lại đi.”

“Nếu là tôi, tôi sẽ tận dụng cho tốt chút áy náy cuối cùng mà người chồng tương lai này còn dành cho em.”

“Dù sao ngay cả bố mẹ em cũng không đứng về phía em.”

Chân tôi mềm nhũn, ngã ngồi xuống sàn. Nước mắt rơi từng giọt lên mu bàn tay.

“Tại sao…”

Tôi nghẹn ngào ngẩng đầu.

“Tại sao lại đối xử với tôi như vậy?”

“Lục Trầm Diễn, tôi không phải loại người bám riết không buông.”

“Nếu anh thật sự thích chị tôi, tôi có thể buông tay. Chúng ta hủy hôn, anh đi cưới chị ấy!”