Vừa tan làm về đến nhà, đứa con trai ba tuổi bỗng sà tới ngửi đùi tôi. Là bác sĩ phụ sản, tôi lập tức nhận thức được hành động này ẩn chứa điều gì. Dưới tiếng quát nghiêm khắc của tôi, con trai tủi thân mếu máo: "Là... Là bà nội dạy ạ..." Tôi không hề mất bình tĩnh hay la hét, chỉ điềm tĩnh lấy điện thoại ra.

Mở camera gia đình lên, bên trong là cảnh bà nội đang dùng video ngắn để dạy đứa trẻ nhận biết ranh giới cơ thể.

"Bà nội vẫn luôn có nguyên tắc, chưa từng nuông chiều con vô lý, sao có thể dạy con những chuyện này chứ?"

---

01 Tôi trực suốt một đêm ở khoa phụ sản, đẩy cửa bước về nhà, giày còn chưa kịp thay thì Châu Châu đã sà tới. Đứa trẻ ba tuổi có hành động cực kỳ quái lạ, vùi đầu vào đùi tôi, hít mạnh một cái, rồi ngẩng đầu lên, nở nụ cười đắc ý. Người tôi cứng đờ. Bản năng nghề nghiệp khiến tôi phản ứng lại ngay lập tức rằng hành động này có ý nghĩa gì.

"Châu Châu!"

Giọng tôi vô thức trở nên nghiêm khắc, thằng bé rõ ràng bị dọa lùi lại hai bước, toàn bộ cái miệng bắt đầu mếu xệch.

"Ai dạy con thế?"

Thấy tôi không có ý định bỏ qua chuyện này, nước mắt Châu Châu rơi lộp độp: "Là... Là bà nội dạy ạ..." Mẹ chồng vừa vặn đi từ trong bếp ra, trên tay vẫn còn bưng bát chè bí đỏ nấu cho Châu Châu, ngây người đứng tại chỗ. Tôi không quay đầu nhìn bà, mà mở camera gia đình trong điện thoại. Mẹ chồng bước tới, thò đầu cùng xem.

Trong camera, mẹ chồng đang ngồi trên sô-pha, bật một video giáo d.ụ.c giới tính trẻ em cho Châu Châu xem, âm lượng rất nhỏ, hình ảnh là các nhân vật hoạt hình. Nội dung video là: Những nơi bị đồ lót che kín, không thể cho người khác xem, cũng không được chạm vào tùy tiện, bất kể đó là ai.