Rất nhiều lần. Hồi học cấp hai, cứ ngày mười mỗi tháng, chị dâu Thẩm Như lại chuyển cho tôi 400 tệ. Ban đầu tôi tưởng chị ấy quên. Tôi từng hỏi một lần. Sắc mặt chị ấy lập tức thay đổi.

“Tiểu Tinh, 400 tệ còn chưa đủ sao?”

“Các anh em nói gần đây em tiêu tiền ghê quá nên chị mới giúp họ kiềm em lại một chút.”

“Họ đều vì muốn tốt cho em.”

“Nếu em còn hỏi nữa, chị cũng không biết phải giải thích với họ thế nào.”

Từ hôm đó, tôi không hỏi thêm lần nào nữa. 400 tệ phải dùng cả tháng, việc đầu tiên là không thể ăn suất cơm ở căng tin. Cơm 15 tệ không được. Mì 12 tệ cũng không được. Bánh bao và sữa đậu nành 8 tệ thỉnh thoảng có thể ăn, nhưng không thể ngày nào cũng ăn. An toàn nhất là mì khô, màn thầu, cơm trắng và canh miễn phí.

Sau này tôi biết siêu thị nào có sữa gần hết hạn giá rẻ, cửa hàng hoa quả nào buổi tối bán trái cây bị dập, loại ruột bút nào ở cửa hàng trường học dùng được lâu nhất. Đây không phải thông minh. Là không còn cách nào khác. Tám giờ tối, chương trình công khai sổ chi tiêu. Ngày đầu tiên Mạnh Giai Di tiêu 68 tệ. Giang Hạo tiêu 94 tệ.

Một nam sinh khác là Phương Nghiêu mua đồ ăn vặt và đồ liên quan đến game, tiêu 116 tệ. Tôi tiêu 23,7 tệ.

“Lâm Vãn Tinh cũng có nghề đấy.”

“Giáo dục nhà giàu mạnh vậy sao?”

“Cô ấy học thuộc bí kíp tiết kiệm trước rồi à?”

“Chắc chắn có kịch bản. Đại tiểu thư làm sao biết chọn rau héo được.”

Tôi nghiêm túc ghi vào sổ: Mì khô: 5,8. Trứng: 7,2. Cải thìa: 1,5. Đậu phụ: 3. Khoai tây: 4,2. Hành: 0. Tổng cộng: 21,7. Anh quay phim bên cạnh nhắc:

“Ban nãy em nói 23,7 mà.”

Tôi lấy hóa đơn trong túi ra, lại đếm số tiền lẻ một lần.

“Còn hai tệ mua bật lửa.”

“Bếp trong căn hộ đánh lửa không tốt.”

Tôi bổ sung: Bật lửa: 2. Tổng cộng: 23,7. Cố Ngôn nhìn sổ chi tiêu của tôi, vẻ mặt hơi phức tạp.

“Em ghi rất chi tiết.”

Tôi đáp một tiếng.

“Nếu không ghi kỹ, cuối tháng sẽ không biết tiền đi đâu hết.”

3 Ngày thứ hai, chương trình sắp xếp “thử thách cám dỗ” đầu tiên. Các khách mời phải cùng nhau đến trung tâm thương mại. Mỗi người được tự do lựa chọn có tiêu tiền hay không. Trong trung tâm thương mại có cửa hàng trà sữa giảm nửa giá cốc thứ hai, cửa hàng văn hóa phẩm có khuyến mãi theo hóa đơn, tiệm bánh cho ăn thử, còn một cửa hàng đồ chơi nghệ thuật vừa ra mắt hộp mù mới.

Mạnh Giai Di đứng trước cửa hàng trà sữa không bước nổi nữa.

“Tôi thật sự rất muốn uống.”

Cô ấy nhìn tôi.

“Vãn Tinh, cậu không muốn uống à?”

Dĩ nhiên tôi muốn. Mùi trà sữa ngọt đến phát ngấy. Tiếng đá va vào thành cốc nghe rất vui tai. Trước đây tôi cũng thích uống. Hồi tiểu học, anh tư thường lén dẫn tôi đi mua trà sữa khoai môn. Anh nói:

“Tiểu Tinh nhà mình phải thêm gấp đôi trân châu khoai môn.”

Sau này Thẩm Như nói anh tư thấy phiền vì tôi cứ quấn lấy anh.

“Nghiễn Bạch đã học đại học rồi, em đừng suốt ngày đi theo nó như cái đuôi nữa.”

“Nó không nói ngoài miệng thôi, trong lòng cũng sẽ mệt.”

Thế là tôi không dám tìm anh tư nữa. Tôi nhìn bảng giá trà sữa một lúc. Rẻ nhất là trà chanh 10 tệ. Mười tệ mua được một gói mì khô và nửa cân trứng. Tôi lắc đầu.

“Không uống.”

Mạnh Giai Di cau mày.

“Cậu nhịn giỏi thật đấy.”

Giang Hạo cười bên cạnh:

“Cô ấy biết camera đang quay thôi.”

Tôi không nói gì. Sau đó họ đi mua trà sữa, còn tôi xuống siêu thị ở tầng hầm. Ở đó buổi tối mới giảm giá, nhưng giữa trưa cũng có khu hàng thanh lý. Tôi mua một túi bánh mì sandwich gần hết hạn, 4,9 tệ. Một hộp sữa chua sắp hết hạn, 3,5 tệ. Còn một túi cà chua bị trầy vỏ, 2,8 tệ. Về đến nơi, tôi cắt bỏ phần hỏng của cà chua rồi nấu một nồi canh cà chua trứng.

Phần viền bánh mì được tôi cắt ra, nướng khô, để sáng mai ngâm canh ăn. Mạnh Giai Di nhìn tôi cắt phần cà chua mềm, sắc mặt cũng thay đổi.

“Cái này còn ăn được à?”

“Cắt chỗ hỏng đi, phần còn lại ăn được.”

“Cậu không sợ đau bụng à?”

“Không hỏng.”

Tôi đưa quả cà chua cho cô ấy xem.

“Chỉ bị va dập thôi.”

Cô ấy lẩm bẩm:

“Cậu thành thạo quá rồi đấy.”

Tay tôi khựng lại. Đúng lúc Cố Ngôn bước vào bếp. Anh không lập tức lên tiếng, chỉ đứng ở cửa nhìn một lúc. Tối đó công khai sổ chi tiêu, tôi vẫn là người tiêu ít nhất. Ngày thứ ba, tiền của những khách mời khác đã bắt đầu eo hẹp rõ rệt. Giang Hạo bắt đầu hối hận vì mua lẩu tự sôi. Phương Nghiêu lén hỏi chương trình có được ứng trước tiền không.

Mạnh Giai Di ngồi trên sofa khóc, nói rằng cô ấy muốn ăn hoa quả. Tôi lấy túi táo dập mua hôm qua trong tủ lạnh ra. Một túi năm quả, sáu tệ. Tôi chọn một quả, cắt phần bị dập rồi chia cho cô ấy một nửa. Cô ấy ngơ ngác nhìn tôi.

“Cậu không ăn à?”

“Tôi còn.”

“Nhưng cậu chỉ mua năm quả.”

“Mỗi ngày tôi ăn nửa quả là đủ.”

Cô ấy bỗng không nói nữa. Tối hôm đó, cô ấy lén đẩy một hộp bánh quy chưa mở sang cho tôi.

“Cho cậu.”

Tôi không nhận.

“Quy định chương trình không được trao đổi riêng.”

Cô ấy sốt ruột.

“Không phải, tôi chỉ…”