Một tuần trước, trước khi đi du lịch Vân Nam, cô ấy vẫn hoàn toàn bình thường. Sáng ngày xuất phát còn gửi tin nhắn thoại cho tôi, bảo rằng “Tiểu Vũ tớ đi nhé, cậu muốn ăn hay mua đặc sản gì tớ mua về cho.” Sau khi đến đó, ngày nào cô ấy cũng nhắn tin cho tôi. Những bức ảnh bên hồ Nhĩ Hải, món b.ún qua cầu đã ăn, cảnh đêm ngoài cửa sổ nhà trọ.

Tôi trở mình ngồi dậy, mở giao diện trò chuyện với Lâm Thư, lướt ngược lên đoạn ghi chép vào đúng ngày đi du lịch. Cô ấy gửi tới một đoạn video quay bên hồ Nhĩ Hải, ống kính rung lắc dữ dội, xung quanh chỉ toàn tiếng gió thổi l.ồ.ng lộng. Cô ấy gào lên thật to: “Tiểu Vũ đã quá đi mất! Lần sau tớ nhất định sẽ còn đến nữa!” Tôi xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần.

Người trong video đúng là cô ấy, giọng nói cũng là của cô ấy, hoàn toàn không có điểm gì kỳ lạ. Thế nhưng, càng như vậy, mối hoài nghi trong lòng tôi lại càng lớn dần. Việc này trông không giống như đang chia sẻ chút nào. Ngược lại, nó giống như đang cố tình tạo sự hiện diện trước mặt tôi hơn. Nếu Lâm Thư hiện tại là giả. Vậy người nhắn tin cho tôi rốt cuộc là thật hay giả?

Còn bạn trai cô ấy là Giang Việt nữa, anh ta có biết người nằm chung gối chăn với mình đã bị tráo rồi hay không? Đêm hôm đó, tôi thức trắng suốt đêm. Sáng hôm sau, tôi đến đồn cảnh sát.

“ Tôi muốn báo án, bạn thân của tôi có lẽ mất tích rồi.”

Viên cảnh sát tiếp đón tôi là một người đàn ông chừng ba mươi tuổi, anh ấy bảo tôi ngồi xuống rồi hãy từ từ nói. Tôi thuật lại toàn bộ sự việc. Lâm Thư sau khi từ Vân Nam trở về cứ như biến thành một con người khác, một vài thói quen mà chỉ hai chúng tôi biết hoàn toàn không khớp. Hơn nữa, cô ấy ăn hành lá mà tuyệt đối không hề bị dị ứng. Cảnh sát nghe xong, sắc mặt có chút vi diệu.

Anh ấy gõ lạch cạch vài nhịp trên bàn phím, lên tiếng:

“Lâm Thư mà cô vừa nhắc đến, chúng tôi đã tiến hành xác minh rồi, bản thân cô ấy hiện tại đang ở nhà.”

“Điện thoại vẫn gọi được, tài khoản mạng xã hội cũng cập nhật bình thường. Hôm qua cô ấy còn đăng một bài trên WeChat, đúng chứ?”

Tôi gật đầu.

“Vậy với tình huống này, chúng tôi không có căn cứ để lập hồ sơ án tích.”

Tôi sốt ruột: “ Nhưng cô ấy không phải là Lâm Thư! Người đó là đồ giả!” Cảnh sát liếc nhìn tôi một cái, tựa như đang nhìn một kẻ điên.

“Cô Tống, cô nói cô ấy không phải bạn của cô, nhưng toàn bộ quan hệ xã hội, giấy tờ tùy thân của cô ấy đều khớp hoàn toàn.”

“Cô có bằng chứng nào chứng minh cô ấy là giả không?”

Tôi há hốc miệng, nói không nên lời. Tôi chỉ có trực giác. Cùng với bí mật mà chỉ hai chúng tôi mới biết. Nhưng chừng đó không tính là bằng chứng. Viên cảnh sát đứng dậy, giọng điệu trở nên nghiêm nghị.

“Cô Tống, nếu cô còn tiếp tục làm loạn thế này, chúng tôi chỉ đành lấy lý do cản trở người thi hành công vụ để mời cô rời đi thôi.”

Tôi bị đuổi khỏi đồn cảnh sát. Đứng ngây dại ngoài cổng, ánh nắng ch.ói chang khiến mắt tôi cay xè. Ba năm trước, bố mẹ Lâm Thư qua đời vì t.a.i n.ạ.n xe. Giờ đây, người thân cận nhất với cô ấy chỉ còn lại mình tôi. Nếu cô ấy vẫn còn sống, nhất định cô ấy đang ngóng chờ tôi ở một xó xỉnh nào đó đến cứu mình. Nếu như đã… gặp nạn rồi, vậy thì ít nhất tôi phải tìm cho bằng được, đưa cô ấy về nhà.

WeChat bật lên một tin nhắn mới. Tài khoản của Lâm Thư gửi tới, là một bức ảnh bữa trưa kèm theo một dòng chữ.

“Đồ ăn ở căn tin hôm nay dở tệ đi được!”

Vẫn là điệu bộ càu nhàu về công việc quen thuộc như mọi khi. Tôi c.h.ế.t trân nhìn dòng chữ ấy, đầu ngón tay lạnh ngắt. Điện thoại của Lâm Thư đã bị kẻ giả mạo kia chiếm đoạt mất rồi. Nếu như cô ấy muốn liên lạc với tôi, hoặc muốn nhắn gửi cho tôi điều gì đó… Tôi chợt nhận ra điều gì, lao hộc tốc về nhà như phát cuồng.

Ở nhà vẫn còn một chiếc điện thoại cũ dùng từ thời đại học, sớm đã bị bỏ xó từ lâu. Nhưng trên đó có một chương trình thu nhỏ do chính tay Lâm Thư viết ra hồi đó, chuyên dùng để hai đứa chat chit với nhau. Sau này đổi điện thoại mới, tôi dần quên mất mini app này. Tôi lôi chiếc điện thoại cũ kỹ ấy ra, cuống cuồng cắm sạc. Khởi động nguồn, tìm thấy biểu tượng hãy còn mờ xám của ứng dụng nọ. Bấm mở.

Trên màn hình quả nhiên xuất hiện một tin nhắn mới. Thời gian gửi: Bảy ngày trước, 3 giờ 12 phút chiều. Chỉ có đúng hai chữ.

“Trốn tìm.”

Tôi chằm chằm nhìn ba chữ ấy, nhịp tim bỗng chốc tăng vọt. Bảy ngày trước, lúc 3 giờ 12 phút chiều. Tính theo thời gian bình thường, tầm này lẽ ra Lâm Thư đang ngồi trên chuyến bay đến Vân Nam. Điện thoại chuyển sang chế độ trên máy bay, hoàn toàn không thể gửi đi bất cứ tin nhắn nào. Trừ phi… cô ấy vốn dĩ chưa hề lên máy bay. Tôi lập tức cầm điện thoại lên, gọi thẳng đến hãng hàng không.

“Xin hỏi chuyến bay của một tuần trước, có hành khách nào tên “Lâm Thư” đã không lên máy bay không?”