Tôi gật đầu. Chu Tuấn không nói. Tôi quay sang nhìn anh. Anh đang nhìn tôi. Ánh mắt rất sâu. Một lúc sau mới nói.

“Nghĩ kỹ rồi.”

Ký tên. Chụp ảnh. Đóng dấu. Toàn bộ quy trình nhanh hơn tôi tưởng. Chín giờ mười hai phút. Hai quyển chứng nhận màu đỏ đặt trước mặt chúng tôi. Tôi cầm phần của mình lên. Bỗng nhiên cảm thấy nhẹ nhõm đến mức gần như muốn cười. Nhân viên nói vài câu chúc sau này thuận lợi. Tôi cảm ơn rồi đứng dậy. Đi được hai bước mới phát hiện Chu Tuấn vẫn ngồi nguyên chỗ cũ. Tôi quay đầu.

“Đi thôi.”

Anh nhìn quyển chứng nhận trong tay. Giống như đến lúc này mới thật sự hiểu chuyện gì vừa xảy ra.

“Xong rồi?”

Tôi gật đầu.

“Xong rồi.”

Anh đứng lên rất chậm. Ra khỏi tòa nhà, gió tháng mười một thổi tới. Tôi kéo cao cổ áo. Chu Tuấn đột nhiên gọi tôi.

“Lâm Lan.”

Tôi quay lại. Anh nhìn tôi chằm chằm.

“Em thật sự làm?”

Tôi nhất thời không hiểu.

“Cái gì?”

“Em thật sự ly hôn với anh?”

Tôi nhìn giấy chứng nhận trong tay anh.

“Không phải anh cũng vừa ký sao?”

Biểu cảm của anh rất kỳ lạ. Giống như một người vốn tưởng mình đang xem một vở kịch, nhưng đến khi màn hạ mới phát hiện mình là nhân vật chính.

“Anh tưởng em…”

Anh dừng lại. Tôi hỏi: “Tưởng em thế nào?” Anh không nói. Tôi biết. Anh tưởng tôi sẽ hối hận. Anh tưởng tôi sẽ khóc. Anh tưởng tôi sẽ đứng trước cửa Cục Dân chính rồi đột nhiên ôm lấy anh. Anh tưởng tôi không thể rời khỏi anh. Thật ra chính tôi cũng từng nghĩ như vậy. Cho đến tối qua. Tôi nói: “Em đi trước.” Chu Tuấn vô thức hỏi: “Đi đâu?”

“Đi làm.”

Anh bật cười một tiếng khó hiểu.

“Vừa ly hôn xong, em còn đi làm?”

“Không thì làm gì?”

Anh nghẹn lại. Tôi gọi xe. Trước khi bước lên xe, anh lại gọi tôi.

“Chiều nay em về nhà chứ?”

Tôi nhìn anh.

“Đó là nhà của em.”

Theo thỏa thuận, căn nhà đã thuộc về tôi. Chu Tuấn im lặng. Tôi nói tiếp: “Đồ của anh, cuối tuần thu xếp mang đi.” Mặt anh lập tức sa xuống.

“Em đuổi anh?”

“Không phải.”

“Chỉ là phân chia tài sản theo thỏa thuận.”

Chiếc xe vừa tới. Tôi mở cửa. Chu Tuấn đứng ở ven đường, sắc mặt cực kỳ khó coi. Tôi không nhìn lại. Tới công ty, tôi xin nghỉ buổi chiều. Sau đó gọi cho một người.

“Chị Hà, em ly hôn rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây. Sau đó phát ra một tiếng hét.

“Cái gì?”

Tôi phải đưa điện thoại ra xa. Trần Hà là bạn đại học của tôi. Cũng là luật sư đã từng nhắc tôi lưu lại toàn bộ chứng từ góp vốn mua nhà. Cô ấy là người duy nhất biết mấy năm nay tôi đã suy nghĩ chuyện ly hôn không chỉ một lần. Nửa tiếng sau, cô ấy xuất hiện dưới công ty. Vừa nhìn thấy tôi đã hỏi.

“Thật?”

Tôi lấy chứng nhận ra. Trần Hà nhìn một cái, im lặng. Sau đó ôm tôi.

“Cuối cùng cậu cũng làm được.”

Tôi bật cười.

“Nghe như tớ vừa vượt ngục.”

“Khác gì đâu?”

Cô ấy buông tôi ra.

“Chu Tuấn phản ứng thế nào?”

“Ngẩn người.”

“Anh ta tưởng cậu chỉ dọa?”

“Ừ.”

Trần Hà cười lạnh.

“Anh ta sống thoải mái quá lâu rồi.”

Chúng tôi tìm một quán cà phê gần đó. Tôi kể lại thỏa thuận tài sản. Nghe đến chiếc đồng hồ, Trần Hà lập tức đặt cốc xuống.

“Khoan.”

“Cậu thật sự định bỏ qua bốn trăm hai mươi ba nghìn tám trăm?”

“Không.”

Tôi nói.

“Tớ chỉ không muốn vì nó mà trì hoãn chuyện ly hôn.”

“Tớ giữ quyền truy đòi.”

Trần Hà nhìn tôi.

“Thế mới đúng.”

“Chuyển cho tớ ảnh, hóa đơn, đoạn chat của Hứa Vi, cả sao kê tài khoản nếu có.”

“Tớ xem xem tiền từ đâu đi.”

Tôi mở điện thoại.

“Ảnh cô ấy gửi có hóa đơn.”

Trần Hà phóng to. Sau đó đột nhiên cười.

“Tự đưa chứng cứ tới cửa.”

Tôi cũng cười. Có lẽ Hứa Vi gửi bức ảnh đó vốn chỉ muốn làm tôi khó chịu. Cô ta muốn tôi biết Chu Tuấn sẵn sàng bỏ hơn bốn trăm nghìn mua quà cho cô ta. Muốn tôi cãi nhau. Muốn tôi trở thành một người vợ ghen tuông vô lý. Nhưng cô ta không ngờ. Bức ảnh đó lại trở thành một trong những chứng cứ đẹp nhất. Buổi chiều, tôi về nhà trước. Việc đầu tiên là thay khóa điện tử.

Mật khẩu cũ là ngày sinh của Chu Tuấn. Tôi đổi thành sáu con số ngẫu nhiên. Sau đó gọi người tới kiểm kê đồ đạc. Những thứ thuộc về Chu Tuấn tôi gom sang phòng làm việc. Quần áo. Giày. Sách. Đồng hồ. Máy chơi game. Tôi không ném. Cũng không phá. Chỉ phân loại rất rõ ràng. Sáu giờ tối, Chu Tuấn về. Anh nhập mật khẩu ba lần. Đều báo sai. Chuông cửa vang lên. Tôi mở.

Anh đứng bên ngoài, sắc mặt tái mét.

“Em đổi mật khẩu?”

“Ừ.”

“Lâm Lan.”

Anh gần như bật cười vì tức.

“Mới mấy tiếng?”

“Chúng ta đã ly hôn.”

“Anh biết!”

Giọng anh lập tức lớn lên. Sau đó dường như nhận ra mình đang mất kiểm soát, anh hít sâu.

“Anh chỉ hỏi em có cần làm tuyệt tình vậy không?”

Tôi nhìn anh.

“Đổi mật khẩu nhà mình gọi là tuyệt tình?”

Chu Tuấn cứng họng. Tôi nghiêng người.

“Vào thu đồ đi.”

Anh bước vào. Nhìn thấy hơn mười thùng carton xếp gọn trong phòng làm việc, sắc mặt anh hoàn toàn thay đổi.

“Em đã thu xong?”

“Phần lớn.”

“Em chuẩn bị từ bao giờ?”

“Từ chiều.”

“Chỉ mấy tiếng?”

“Có người tới giúp.”

Anh đứng im. Tôi biết anh đang nghĩ gì. Anh bắt đầu nhận ra tôi không chỉ đang giận. Tôi thật sự đang xóa anh khỏi cuộc sống. Anh kéo cà vạt xuống.

“Anh hôm nay không muốn dọn.”

“Cuối tuần cũng được.”

“Anh tối nay ngủ ở đây.”

Tôi nhìn anh.

“Không tiện.”

Anh quay phắt lại.

“Lâm Lan.”

“Anh chưa tìm nhà.”

“Khách sạn rất nhiều.”

“Em có cần làm đến mức này không?”

“Có.”