Vì góc nhìn, tôi đang ngồi trên giường sưởi làm bài tập chỉ có thể nhìn thấy cái bóng đen của A Bảo trên mặt đất. Chỉ là lúc này, cái bóng ấy dần dài ra – dài ra – rồi vươn vào trong nhà. Đến khi một cái mõm chó dài ngoằng xuyên qua tấm rèm cửa bện bằng những ngôi sao nhựa, tôi mới bừng tỉnh. A Bảo đứng dậy rồi. Nó đứng thẳng người bước vào trong nhà.
Nó lặng lẽ tiến lại phía sau lưng mẹ tôi đang nấu cơm. A Bảo vốn là giống chó Afghan to lớn, khi đứng thẳng người cao gần bằng một người phụ nữ trưởng thành. Những lúc đêm xuống mờ ảo, tôi luôn nhìn nó như một người đàn bà tóc dài. Lúc này, mắt tôi hoa lên, gương mặt đầy lông lá của A Bảo trông như đang đeo một lớp da người đang mỉm cười, cứng đờ và quái dị.
Tôi nhìn rõ luồng hơi thở từ miệng A Bảo phả ra làm lay động những sợi tóc mai sau gáy mẹ tôi. Tôi chưa từng thấy cảnh tượng nào như thế này, tôi muốn mở miệng nhắc mẹ, nhưng cảm giác căng thẳng khiến tim đ/ập lo/ạn nhịp như một hòn đ/á nghẹn ứ trong cổ họng. Toàn thân tôi cứng đờ, đôi chân tê dại, thậm chí dưới đáy quần còn có một luồng nhiệt ẩm ướt.
Mẹ tôi đang tập trung nấu nướng, vừa cúi đầu thái rau vừa nói: “Tú Tú à, con muốn ăn gì, mẹ làm cho con.” … Dường như nhận ra điều gì đó không ổn, mẹ tôi quay đầu lại. A Bảo há cái miệng đỏ lòm như m/áu ngoạm lấy mẹ tôi. Mẹ tôi nhanh nhẹn dùng d/ao thái rau đỡ lấy, A Bảo bị thương nhẹ, nhe răng ra thị uy.
“Tú Tú! Đừng lại đây!”
Mẹ tôi vừa nói vừa vớ lấy cái vung nồi hấp phang thẳng vào đầu A Bảo. Dù sao nó cũng đã nhịn đói mấy ngày, né được vài cái nhưng cuối cùng vẫn bị trúng đò/n. Nằm trên đất co gi/ật một lúc rồi không động đậy nữa. Tôi sợ đến mất tiếng, nhìn mẹ tôi túm lấy chân chó kéo ra ngoài.
Bà nói: “Tú Tú, con trốn kỹ vào, đợi cha con về là được. Con súc vật này vẫn sẽ tỉnh lại đấy, mẹ mang nó lên núi, phải ch/ém ch** nó mới được!” Tôi nức nở ra hiệu, muốn bò xuống giường ôm lấy mẹ, nhưng chân tôi mềm nhũn, không sao bò nổi. Đầu gối đ/ập vào ngưỡng cửa, trong khoảnh khắc đó tôi không thể cử động được nữa. Chỉ có thể trơ mắt nhìn mẹ tôi nghiến răng kéo lê A Bảo đi về phía ngọn núi.
Tôi muốn nói, đừng đi. A Bảo đang giả vờ ngất! Tôi thấy nó đang nheo mắt. Nó cố tình đấy! Là A Bảo muốn dụ mẹ tôi lên núi! Mãi một lúc lâu sau tôi mới hoàn h/ồn lại được. Đôi chân mềm nhũn như sợi bún sau khi tôi vừa cấu vừa véo mấy cái thì cuối cùng cũng khôi phục cảm giác. Tôi gắng gượng bò dậy, lảo đảo chạy về phía đầu làng. Mẹ tôi tuyệt đối không được lên núi.
A Bảo mấy ngày nay không ăn không uống, chỉ nhìn chằm chằm vào người khác, chính là để dành chỗ trong bụng mình! Mẹ tôi đang gặp nguy hiểm! Tôi vớ lấy một cây rìu rồi chạy thẳng lên núi. Lúc này trong làng chẳng có mấy người, đám thanh niên trai tráng đều đi làm cả rồi. Những người còn lại chỉ toàn là những người đi lại khó khăn như lão trưởng làng.
Tôi không có thời gian đi gọi người, chạy đi tìm mẹ trực tiếp sẽ nhanh hơn. Kỳ lạ là, mẹ tôi kéo theo A Bảo mà giờ lại chẳng thấy bóng dáng đâu. May mà dọc đường trên bãi cỏ có dấu vết bị kéo lê. Thế là tôi lấy hết can đảm, siết ch/ặt cây rìu rồi tiếp tục đi về phía trước. Trong sâu thẳm hốc núi tỏa ra một mùi hôi thối nồng nặc như cống rãnh.
Những tán lá dày đặc che khuất hơn nửa ánh mặt trời, bên trong bụi gai cao ngang người thỉnh thoảng lại phát ra những âm thanh kỳ quái vụn vặt. Mặt tôi bị muỗi đ/ốt sưng lên mấy cục, nhìn mọi thứ có chút nhòe đi.
“Mẹ ơi, mẹ ở đâu?”
Tôi dụi mắt, cố đ/è nén nỗi sợ hãi trong lòng, từng bước nhỏ tiến về phía trước. Ngay khoảnh khắc tiếp theo, sương m/ù dày đặc bao phủ. Những tiếng động lạ truyền đến từ khắp mọi phía.
“Khụ – khụ -“
Tiếng này tôi rất quen thuộc. Năm ngoái trước khi mẹ tôi vô tình mất đi em gái, bà thường xuyên như vậy. Đó là tiếng ho do nôn khan quá lâu, dịch vị trào ngược lên họng gây bỏng rát cổ họng. Tôi cứ tưởng là mẹ mình, liền lần theo tiếng động mà đi tới. Bên cạnh một gốc cây lớn nhô lên, tôi nhìn thấy một cái bóng đen. Nhận ra tôi đang lại gần, cái bóng đen từ tư thế ngồi xổm liền đứng dậy.
Tôi chớp mắt, siết ch/ặt cây rìu, lòng chùng xuống. Gió thổi lay lá cây, vài tia nắng xuyên qua kẽ lá chiếu xuống, xua tan đi một chút sương m/ù. Lúc này tôi mới nhìn rõ. Cái bóng đen đang ho kia chính là A Bảo. Nó khom lưng, bộ lông dài gần như rũ xuống đất. Sau mỗi lần nôn khan, nó đều phát ra tiếng ho giống hệt con người.
“Khụ – khụ -“
Giữa khu rừng núi rộng lớn, âm thanh này nghe thật quái dị và chói tai. Nhìn cái mõm dài ngoằng của A Bảo, tôi hét lên một tiếng rồi ngã bệt xuống đất. Với bốn chân trên mặt đất, A Bảo tiến về phía tôi vài bước. Cái mùi hôi tanh nồng nặc bốc lên khiến tôi cũng có chút buồn nôn. Tôi vung vẩy cây rìu một cách hỗn lo/ạn, ánh mắt không quên liếc nhìn xung quanh. Mẹ tôi đâu?
