“Tôi mang thai mười tháng, nôn nghén suốt bốn tháng, sinh non phải nằm trên bàn mổ ba tiếng đồng hồ. Sau khi hai đứa trẻ chào đời, người đầu tiên được bế chúng là mẹ. Vậy mà bây giờ mẹ lại nói với tôi, nếu tôi trong sạch thì sợ cái gì?”

Không ai trong phòng khách lên tiếng. Nhất Hằng ôm chiếc ô tô điều khiển trốn sau lưng Hạ Viễn Châu. Hạ Viễn Châu đứng dậy.

“Đủ rồi, mọi người đừng cãi nhau nữa.”

Anh ta nhìn tôi.

“Tô Vy, anh chỉ hỏi em một câu, có làm xét nghiệm hay không?”

“Anh nghĩ sao?”

“Vậy tức là không làm.”

“Dựa vào đâu mà tôi phải làm?”

Anh ta gật đầu một cái. Không nói thêm gì, cầm chìa khóa xe rồi đi ra ngoài. Hạ Viễn Châu ba ngày không về nhà. Gọi điện không nghe, nhắn WeChat không trả lời. Ngày nào Tiền Quế Trân cũng gọi cho anh ta hai cuộc, sau khi gọi xong lại nhìn tôi như nhìn kẻ thù.

“Đều tại cô làm ầm ĩ.”

“Tại tôi làm ầm ĩ?”

“Nếu cô ngay thẳng, không có gì khuất tất thì xét nghiệm một lần có sao đâu?”

“Mẹ, tôi còn chưa ở cữ xong.”

“Cô có ở cữ xong hay không chỉ là chuyện nhỏ, làm tổn thương trái tim Viễn Châu mới là chuyện lớn.”

Tôi không nói với bà ta nữa. Tối ngày thứ hai mươi sáu, Hạ Viễn Châu trở về. Anh ta đã uống rượu. Trên người nồng nặc mùi thuốc lá lẫn mùi rượu. Vừa vào cửa, anh ta đã ngồi phịch xuống sofa, không nhúc nhích. Nhất Hằng chạy đến gọi bố, anh ta xoa đầu thằng bé. Tôi đang ở trong phòng ngủ cho con bú. Anh ta đẩy cửa bước vào.

“Tô Vy.”

“Nói đi.”

“Anh nghĩ kỹ rồi.”

“Nghĩ kỹ chuyện gì?”

“Gia đình này không thể tiếp tục sống như thế này nữa.”

“Vậy anh muốn sống thế nào?”

Anh ta dựa vào khung cửa, hai mắt đỏ ngầu như mắt thỏ.

“Rốt cuộc hai đứa trẻ có phải con anh hay không, em phải cho anh một lời giải thích.”

“Tôi đã giải thích rồi, nhưng anh không tin.”

“Ai chẳng biết nói suông.”

“Hạ Viễn Châu, anh say rồi, để mai nói.”

“Anh không say.”

Anh ta bước lên một bước. Giọng nói lớn hơn.

“Tô Vy, hôm nay em nhất định phải nói cho rõ chuyện này!”

Đứa lớn giật mình khóc ré lên. Đứa nhỏ cũng khóc theo. Tiếng khóc vang khắp căn phòng. Tiền Quế Trân từ phòng mình bước ra, đứng ở hành lang. Nhất Hằng cũng tỉnh giấc, vừa dụi mắt vừa đứng sau lưng bà nội. Hạ Viễn Châu chỉ tay vào cũi.

“Em nhìn đi, hai đứa trẻ này có chỗ nào giống anh? Em nói đi! Rốt cuộc chúng giống anh ở chỗ nào?”

“Anh nói nhỏ thôi.”

“Anh không nhỏ tiếng được! Anh nhịn gần một tháng rồi! Ngày nào nhìn hai khuôn mặt này anh cũng mất ngủ!”

“Anh nhịn một tháng? Tôi ở cữ phải chăm sóc hai đứa trẻ, còn anh bảo anh nhịn một tháng?”

“Đừng lôi những chuyện vô dụng đó ra nữa, em chỉ cần nói cho anh biết…”

Anh ta hít sâu một hơi. Ngay trước mặt Tiền Quế Trân, trước mặt Nhất Hằng, anh ta rành rọt nói từng chữ.

“Rốt cuộc hai đứa trẻ này là con của ai?”

Câu nói ấy khiến mọi âm thanh trong căn nhà như bị đè nén xuống. Ngay cả tiếng khóc của hai đứa trẻ cũng như bị bóp nghẹt. Tôi ngồi trên giường. Trong lòng vẫn đang ôm đứa lớn. Tôi nhìn Hạ Viễn Châu. Nhìn Tiền Quế Trân. Nhìn đứa trẻ năm tuổi đang đứng ngoài cửa.

“Anh thật sự muốn biết?”

“Thừa lời!”

“Vậy tôi cũng hỏi anh một câu.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rất vững vàng.

“Vậy đứa trẻ mà vợ cũ anh bỏ lại, chắc chắn là con ruột của anh sao?”

Hạ Viễn Châu sững người. Tiền Quế Trân cũng sững người. Nhất Hằng không hiểu câu chuyện, nhưng thằng bé cảm nhận được bầu không khí khác thường, liền vùi mặt vào chân Tiền Quế Trân. Cả căn phòng im phăng phắc. Không ai đáp lời. Hạ Viễn Châu há miệng, nhưng chẳng nói được gì. Sắc mặt Tiền Quế Trân dần dần trắng bệch. Tôi ôm đứa lớn, tựa vào đầu giường.

“Sao không nói gì nữa?”

“Em có ý gì?” Giọng Hạ Viễn Châu đã thay đổi.

“Anh nghe không hiểu à?”

“Rốt cuộc em đang nói gì?”

“Tôi đang nói, nếu anh thích xét nghiệm đến thế thì xét nghiệm cả ba đứa, không được bỏ sót đứa nào.”

Hạ Viễn Châu đứng yên tại chỗ. Anh ta liếc nhìn Nhất Hằng.

“Được.”

Hạ Viễn Châu vung tay hất chiếc cốc trên bàn trà xuống đất.

“Cả ba đứa đều xét nghiệm.”

“Cứ xét nghiệm đi.”

“Ngày mai đi luôn.”

“Lúc nào cũng được.”

Anh ta nhìn tôi chằm chằm, hai mắt đầy tia máu. Tiền Quế Trân bế Nhất Hằng lên, quay người đi về phòng. Tiếng đóng cửa vang lên còn lớn hơn cả tiếng Hạ Viễn Châu đập cốc. Sáng hôm sau, mới bảy giờ Hạ Viễn Châu đã dậy. Anh ta không nói chuyện với tôi. Anh ta đi thẳng vào phòng trẻ con, thu dọn quần áo của hai đứa nhỏ rồi nhét vào túi đồ cho mẹ và bé.

Tiền Quế Trân đứng ngoài hành lang, bế Nhất Hằng. Thằng bé vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn, đầu dựa vào vai bà nội.

“Viễn Châu, Nhất Hằng không cần đi đâu nhỉ?”

“Cả ba đứa đều đi.”

“Nhất Hằng là con ruột của con, đưa nó đi làm gì cho khổ?”

“Mẹ, tối qua mẹ cũng nghe cô ấy nói rồi đấy. Cả ba đứa đều xét nghiệm, để mọi người không còn gì để nói nữa.”

Tiền Quế Trân mím môi, không lên tiếng. Bà ta đặt Nhất Hằng xuống, thay cho thằng bé một chiếc áo khoác khác. Lúc thay quần áo, tay bà ta cứ run mãi. Tôi ở trong phòng ngủ nghe thấy hết. Nhưng không đi ra. Hạ Viễn Châu đẩy cửa phòng ngủ.

“Có đi không?”

“Tôi còn chưa ở cữ xong.”

“Thế không đi thì thôi, anh tự đưa chúng đi.”

“Một mình anh bế nổi hai đứa trẻ sơ sinh à?”

Anh ta khựng lại.