Sau khi anh trai tôi ch ết, ngày nào mẹ tôi cũng đưa đàn ông vào phòng chị dâu. Sau nửa tháng được đám đàn ông trong làng “tưới nhuần”, chị dâu cuối cùng cũng mang thai. Chị ấy tràn đầy niềm vui chờ đợi đứa trẻ chào đời. Mẹ tôi cũng mừng rỡ đến mức cười không khép được miệng. Thế nhưng tôi lại chẳng dám nói cho chị dâu biết, thứ chị đang mang trong bụng thực chất chỉ là một t ử thai. 1.

Anh trai tôi qua đời vì một vụ tai nạn. Lúc đầu chị dâu đau buồn lắm, ăn không ngon ngủ không yên, suốt ngày cứ thẫn thờ như người mất hồn. Cứ như vậy được một tháng thì chị ấy đổ bệnh. Mẹ tôi mời một ông thầy lang chưa từng thấy ở làng bên về.

Sau khi thăm khám cho chị dâu, ông ta bốc một đơn thuốc Bắc. Mẹ tôi ngày ngày tự tay sắc thuốc rồi đưa cho chị dâu uống, tuyệt đối không cho bất kỳ ai lại gần. Uống được bốn ngày, chị dâu khỏi bệnh. Cả người chị rạng rỡ hẳn lên, nhưng lại lộ rõ vẻ thèm khát đàn ông đến mức khó nhịn. Chị nài nỉ mẹ tôi thả mình ra. Chị muốn đi tìm đàn ông. Mẹ tôi mỉm cười, đưa chị trở lại phòng.

“Muốn đàn ông thì có gì khó. Bắt đầu từ ngày mai, mỗi ngày mẹ sẽ đưa một người tới cho con.”

Chị dâu cảm động ra mặt: “Mẹ, mẹ không để tâm sao?” Mẹ tôi vẫn cười, lớp da trên mặt nhăn nheo trông cực kỳ khó coi.

“Mẹ để tâm cái gì chứ? Con trai mẹ đã ch ết rồi, chẳng lẽ mẹ lại bắt con phải thủ ti ết thờ chồng? Trong lòng mẹ, con cũng chẳng khác gì con gái ruột, mẹ không nỡ.”

Chị dâu cảm động phát khóc. Chị lập tức nằm xuống giường, bắt đầu chờ đợi người đàn ông của ngày mai. 2. Sáng sớm hôm sau. Mẹ tôi đã dẫn về một người đàn ông. Đó là cháu trai của Vương Bá ở nhà bên cạnh, một gã thanh niên trẻ khỏe. Cùng tới với gã còn có cả Vương Bá. Sau khi mẹ đưa gã đàn ông vào phòng chị dâu, bà ta liền cùng Vương Bá lẻn ra cạnh nhà vệ sinh nói chuyện.

“Thúy Lan, con dâu bà đã uống đủ liều thuốc chưa? Phân lượng không được phép sai đâu đấy.”

“Yên tâm đi ông Vương, thuốc chính tay tôi sắc, lại tận mắt nhìn nó uống hết sạch, tuyệt đối không sai được.”

Vương Bá tỏ vẻ rất hài lòng.

“Thế thì tốt, chỉ là chịu thiệt cho Trương Thắng quá.”

Trương Thắng chính là anh trai tôi. Mẹ tôi liền cười, nói vài câu khách sáo.

“Có gì mà thiệt thòi chứ, nếu thực sự nuôi ra được thứ ‘bảo bối’ kia thì chính là phúc phận của nó.”

Hai người họ vừa nói vừa cười rời đi. Tôi đang ở trong nhà vệ sinh, sợ đến mức đứng hình không dám cử động. 3. Nghe tiếng họ đã đi xa. Tôi mới dám kéo quần chạy ra khỏi nhà vệ sinh. Vừa ra đến sân, tôi đã nghe thấy những âm thanh khiến người ta phải đỏ mặt tía tai phát ra từ phòng chị dâu. Không kìm được tò mò, tôi lẻn đến nép bên cửa sổ để nhìn trộm.

Đang lúc xem đến xuất thần, tôi khẽ nuốt nước bọt một cái. Chị dâu liền phát hiện ra tôi. Chị ấy trừng mắt nhìn tôi đầy sắc lẹm. Chẳng thèm để tâm đến gã đàn ông ở trên người mình đang đi ên cu ồng vào ra, chị ta lập tức mở miệng mắng chửi xối xả:

“Con r anh này, cái gì cũng dám nhìn, không sợ bị l ẹo mắt à?”

“Nhìn cái bộ dạng kia kìa, th èm đàn ông thì bảo mẹ tìm cho một đứa, đừng có mà mơ tưởng đến người của tao!”

Tôi sực tỉnh, vẻ mặt hốt hoảng phản bác:

“Chị dâu, em không có ý đó, em cũng chẳng cần đàn ông.”

Chị dâu hằn học nh ổ toẹt một bãi nước bọt.

“Con kh ốn này đúng là cứng miệng! Còn nhìn nữa là tao m óc m ắt mày ra đấy.”

Mẹ tôi nghe thấy tiếng động liền từ trong nhà chạy ra. Thấy tôi đứng ngay bên cửa sổ phòng chị dâu. Chẳng cần biết đúng sai, bà ta lập tức túm lấy tai tôi lôi xềnh xệch đi. Sau khi đã cách xa phòng chị dâu, bà ta lườm tôi ch áy mặt.

“Từ giờ trở đi, lúc chị dâu mày đang làm việc thì cấm có được lại gần, không mẹ đ ánh ch ết mày đấy!”

Tôi sợ hãi gật đầu. Tôi vội vàng nhận lỗi với mẹ. 4. Cứ như vậy trôi qua một thời gian. Mẹ tôi thay vì đưa một người đàn ông về nhà mỗi ngày, giờ đã tăng lên ba người. Hầu như đám đàn ông trong làng cứ thay phiên nhau ra vào nhà tôi. Chị dâu bắt đầu giam mình trong phòng suốt cả ngày, đến cửa cũng không bước ra. Sau khi tiễn người đàn ông cuối cùng của ngày hôm nay. Mẹ tôi đã đi ngủ.

Tôi đang ở ngoài sân giặt quần áo cho chị dâu. Trong căn phòng tối om của chị dâu bỗng nhiên sáng lên một ánh đèn leo lắt. Tiếp đó, cửa phòng “két” một tiếng mở ra. Chị dâu thò đầu từ bên trong ra ngoài. Chị ấy hốt hoảng vẫy tay gọi tôi.

“Em gái, lại đây.”

Sắc mặt chị dâu trắng bệch, đôi môi không còn chút huyết sắc nào. Dưới ánh đèn mờ ảo hắt ra từ căn phòng. Trông chị ấy chẳng khác gì một con nữ qu ỷ đang đi đòi mạng. Nghĩ lại những lời chị dâu mắng chửi lúc trước, cộng thêm bộ dạng đáng sợ đêm nay, tôi cứ ngồi thụp tại chỗ không dám bước tới. Chị dâu sốt ruột chau mày lại.

“Mau lại đây đi em, chị có chuyện muốn nói với em, chuyện này có thể cứu mạng em đấy.”

5. Dù sao việc này cũng liên quan đến mạng người. Tôi cẩn thận bước vào phòng chị dâu. Chị dâu vội vàng đóng cửa lại, nắm chặt lấy tay tôi.