Xe chạy trên con đường rộng rãi, cảnh tượng ngoài cửa sổ hoàn toàn khác với thành phố mà tôi quen thuộc. Trời cao hơn, mây thấp hơn. Tất cả đều có vẻ mênh mông lại trống trải. Chi nhánh sắp xếp cho tôi một căn hộ, hai phòng ngủ một phòng khách, trang trí rất mới. Đứng trước cửa sổ phòng khách, có thể nhìn thấy đường nét núi tuyết phía xa. Tôi mở vali, bắt đầu dọn dẹp.

Tấm sim mới làm được lắp vào điện thoại dự phòng. Tôi không thông báo số mới của mình cho bất kỳ ai. Ngày đầu đi làm, tôi triệu tập tất cả các bộ phận họp. Nhân viên chi nhánh nhìn tôi, trong mắt có đánh giá, có nghi ngờ, cũng có tê liệt.

“Tôi tên Tô Niệm, năm năm tới, tôi là người phụ trách nơi này.”

“Tôi không quan tâm trước đây các anh chị thế nào, từ hôm nay trở đi, tất cả làm theo quy tắc của tôi.”

“Quy tắc của tôi chỉ có ba điều: Thứ nhất, thành tích lên tiếng. Thứ hai, từ chối nội hao. Thứ ba, năng lực thực thi.”

Trong phòng họp im phăng phắc. Tôi trực tiếp điểm danh.

“Vương Cường phòng kinh doanh, tỷ lệ mất khách hàng quý trước là ba mươi phần trăm, cho tôi một lời giải thích.”

Người đàn ông tên Vương Cường kia đứng dậy, sắc mặt đỏ bừng.

“Tổng giám đốc Tô, tình hình thị trường bên này phức tạp…”

“Tôi không muốn nghe tình hình, tôi muốn nghe phương án giải quyết.”

Bánh răng cuộc sống mới cứ thế bắt đầu chuyển động. Tôi dồn toàn bộ thời gian và tinh lực vào công việc. Ban ngày chạy thị trường, gặp khách hàng. Buổi tối quay về công ty, dẫn đội ngũ tổng kết lại, làm phương án, thường xuyên bận đến rạng sáng. Thời gian nửa tháng trôi qua trong chớp mắt.

Chiều hôm đó, tôi đang bàn hợp tác với một khách hàng quan trọng thì điện thoại trong túi điên cuồng rung lên. Là một số máy bàn xa lạ, thuộc về thành phố tôi đã rời đi. Tôi bấm im lặng, không để ý. Cuộc họp kết thúc, hợp tác bàn thành công. Tôi ra khỏi phòng họp, mới phát hiện điện thoại có hai mươi bảy cuộc gọi nhỡ. Tất cả đều là số máy bàn kia. Còn có mấy tin nhắn, là ngân hàng gửi tới.

“Tài khoản đuôi xxxx của quý khách vào ngày x tháng x tự động trả khoản vay mua nhà 12000 tệ thất bại do số dư không đủ, vui lòng xử lý kịp thời để tránh ảnh hưởng đến điểm tín dụng.”

Ngày tháng là hôm qua. Tôi nhìn tin nhắn này, mặt không cảm xúc xóa đi. Điện thoại lại vang lên, vẫn là số kia. Tôi vuốt nghe máy, không nói gì. Đầu dây bên kia truyền đến tiếng gào thét tức đến phát điên của bố tôi.

“Tô Niệm! Mày chết ở đâu rồi! Điện thoại cũng không gọi được!”

Tôi đưa điện thoại ra xa một chút.

“Có việc gì?”

“Có việc? Mày còn có mặt mũi hỏi tao có việc gì à?”

Giọng ông lớn đến mức vỡ tiếng.

“Sao tiền sinh hoạt tháng này còn chưa chuyển qua? Đã ngày mười lăm rồi! Còn nữa, sao nước điện trong nhà đều bị cắt? Ban quản lý gọi điện đến giục đóng phí quản lý! Thẻ tín dụng của tao và mẹ mày sao đều không quẹt được? Rốt cuộc mày đang giở trò quỷ gì!”

Một chuỗi chất vấn như súng máy. Tôi đợi đến khoảng hở ông thở dốc, mới chậm rãi mở miệng.

“Bố, có phải bố quên rồi không?”

“Tao quên cái gì?”

“Tôi đã chuyển hộ khẩu ra ngoài rồi.”

“Thì sao? Chuyển ra ngoài thì mày không còn là con gái tao nữa à?”

“Về mặt pháp luật, chúng ta đã là hai gia đình độc lập.”

“Mày…” Ông dường như bị tôi chặn họng, nửa ngày không nói nên lời.

Tôi nói tiếp.

“Đã là gia đình độc lập, tôi không có nghĩa vụ tiếp tục chi trả bất kỳ khoản phí nào cho mọi người.”

“Đồ con gái bất hiếu!” Cuối cùng ông cũng tìm được từ để chửi rủa. “Tao nuôi mày bao nhiêu năm vô ích rồi! Mày đủ lông đủ cánh rồi đúng không!”

“Là các người tự tay bẻ gãy đôi cánh của tôi, rồi lại đẩy tôi ra ngoài.”

“Mày lập tức chuyển tiền tới đây cho tao! Đóng tiền nước tiền điện vào! Nếu không mày đừng hòng bước vào cánh cửa nhà này nữa!”

“Căn nhà đó, tôi đã không còn muốn vào nữa rồi.”

Tôi trực tiếp cúp máy. 05 Sau khi cúp điện thoại chưa đến mười phút, một số điện thoại lạ khác gọi đến. Tôi nghe máy. Là mẹ tôi. Giọng bà mang theo tiếng khóc.

“Niệm Niệm à, rốt cuộc con đang ở đâu? Bố con sắp bị con chọc tức chết rồi!”

“Tôi đang đi làm.”

“Đi làm gì chứ! Việc trong nhà con còn quản không? Nước và điện đều không có, cơm tối cũng không nấu được! Mẹ với bố con đi siêu thị mua đồ, thẻ quẹt không được, mất mặt muốn chết!”

Bà bắt đầu kể lể “tội trạng” của tôi.

“Sao con lại không hiểu chuyện như vậy? Dù con giận chúng ta, cũng không thể lấy cuộc sống trong nhà ra đùa chứ! Em trai con còn ở nhà đấy, con bảo nó phải làm sao?”

“Nó hai mươi hai tuổi rồi, không phải hai tuổi.”

“Con nói gì vậy? Nó là em trai ruột của con!”

“Thì sao?”

Mẹ tôi bị tôi hỏi đến sững lại.

“Thì sao là sao? Con làm chị, chẳng phải nên chăm sóc em trai à? Chúng ta nuôi con lớn như vậy, bây giờ con có tiền đồ rồi thì quên gốc rồi sao?”

“Tôi không quên.” Tôi bình tĩnh nói. “Tôi nhớ rõ là ai ném sổ hộ khẩu của tôi như rác, bảo tôi cút ra ngoài.”

Đầu dây bên kia im lặng. Qua một lúc lâu, giọng mẹ tôi mới lại vang lên, lần này mềm xuống.

“Niệm Niệm, mẹ biết con chịu ấm ức. Nhưng chuyện này cũng không còn cách nào khác, em trai con sắp kết hôn, nhà Trương Manh giục gấp, chúng ta cũng vì muốn tốt cho nó.”