Trở lại đúng ngày đầu tháng, ngày tôi gửi tiền sinh hoạt cho con gái, việc đầu tiên tôi làm là đến ngân hàng hủy thẻ của con bé. Kiếp trước, tháng nào tôi cũng chuyển tiền vào đó. Tiền sinh hoạt, học phí, lớp năng khiếu, viện phí, lì xì sinh nhật, quỹ giáo dục, không thiếu một khoản nào. Con bé hận tôi. Nó nói:

“Mẹ nói mẹ yêu con, vậy tại sao trong thẻ của con lúc nào cũng không có tiền?”

Đến chết tôi mới hiểu, không phải tôi không đưa tiền. Mà là chồng tôi cầm chiếc thẻ ấy, chuyển tiền đi nuôi người phụ nữ bên ngoài và đứa con riêng của anh ta. Kiếp này, tôi hủy thẻ cũ, gỡ toàn bộ thanh toán nhanh, hủy liên kết số điện thoại của anh ta, rồi mở cho con gái một tài khoản giám sát mới. Tối hôm đó, quả nhiên anh ta gọi điện đến, giọng đầy khó chịu:

“Tiền sinh hoạt tháng này của Ninh Ninh sao vẫn chưa vào?”

Tôi nhìn thông báo tiền đã vào tài khoản mới của con gái rồi mỉm cười.

“Anh vội gì?”

“Tiền đã đến tay con bé rồi.”

1 Đầu dây bên kia im lặng hai giây. Có lẽ Thẩm Nghiễn Châu không hiểu. Bao năm nay, thẻ ngân hàng của Ninh Ninh vẫn luôn nằm trong tay Thẩm Nghiễn Châu. Thẻ do tôi mở, tiền do tôi chuyển, còn anh ta phụ trách giữ.

Anh ta nói công việc của tôi quá bận, nào là kênh bệnh viện, công nợ công ty dược, dự án ngoại tỉnh, một năm có đến ba trăm ngày không ở nhà, những khoản chi tiêu hằng ngày của con đâu thể cứ chờ tôi gọi video xác nhận. Tôi rất áy náy, nên anh ta nói cần tiền đồng phục, tôi chuyển. Anh ta nói cần tiền học thêm, tôi chuyển. Anh ta nói Ninh Ninh muốn tham gia trại đông, tôi chuyển.